劉景森,山東諸城人。70后一線教師,教書(shū)育人之余,逐夢(mèng)文學(xué),筆耕不輟。作品散見(jiàn)于《文學(xué)前線》、《作家陣地》、《第五季微刊》多家網(wǎng)絡(luò)媒體。 老家的小菜園兒(原創(chuàng)) 周六回老家,見(jiàn)母親正在忙著做腌糖醋蒜的準(zhǔn)備工作,鉸蒜苗、洗蒜頭、扒蒜皮,有條不紊地進(jìn)行著,父親也不閑著,一遍遍清洗著壇子。每年,父母都會(huì)在自家小菜園種上一畦紅皮蒜,早熟的品種,這個(gè)季節(jié)成熟,蒜頭大小適中,特別適合用來(lái)腌制。 前幾年,見(jiàn)父母漸老,體力大不如前,擔(dān)心他們受累,我和妹妹、弟弟曾極力勸阻他們繼續(xù)種地,讓他們閑下來(lái)享享清福了,可一向固執(zhí)的他們硬是不聽(tīng)勸告,說(shuō)要保持農(nóng)民的本性,只要能動(dòng)彈,就不能撂下地里的營(yíng)生,一是他們大半輩子也沒(méi)習(xí)上打牌、下棋這些消遣時(shí)光的愛(ài)好,種點(diǎn)地也算解悶兒,二來(lái)呢,說(shuō)是人閑著,身體容易出毛病,再者,種點(diǎn)小麥,當(dāng)子女的回家取袋面、拿幾斤面條吃也方便。這大道理竟然講得我們這些所謂的“讀書(shū)人”一愣一愣的,只好由著他們的性子來(lái)。直到現(xiàn)在,他們二老仍一如既往地、興味盎然地理種著那一畝多的麥地呢。 早幾年,建設(shè)新農(nóng)村,清理三大堆,家家戶戶在村子周圍的老場(chǎng)院里分了點(diǎn)柴禾園,父母忙里偷閑,在家前的柴禾園空閑地上,開(kāi)墾出一塊約一分地的小菜園來(lái),為防止雞鴨禍害菜,在四周用樹(shù)枝夾上障子,整得板板正正兒,自此,父母又多了一份農(nóng)家樂(lè)趣。 父親除了理種北坡的那塊麥地外,主要精力轉(zhuǎn)移到了小菜園里,母親呢,照例在春天賒上十幾只小雞、五六只小鴨,喂養(yǎng)著它們,這樣,她的子孫們就會(huì)有味道鮮美、營(yíng)養(yǎng)豐富的土雞蛋可吃,父親也會(huì)有不錯(cuò)的下酒菜肴~油汪汪的咸鴨蛋。其余的日子,母親就同父親一道打理著小菜園,除草,修整、澆水、采摘,忙碌著,日子倒也蠻充實(shí)的。說(shuō)實(shí)話,侍弄莊稼、撥弄蔬菜,母親比父親更在行,父親年輕時(shí),主要靠給人家干木工活掙錢貼補(bǔ)家用,田間農(nóng)活主要靠母親操持,母親年輕時(shí)特別要強(qiáng),地里的莊稼不比別人家強(qiáng)就心里不服氣,久而久之,積累了豐富的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)。我雖是生在農(nóng)村,長(zhǎng)在農(nóng)村,但對(duì)農(nóng)活的悟性極差,基本屬于“四體不勤,五谷不分”的級(jí)別,所以,小菜園里的活計(jì),最多也是搭搭下手而已。何時(shí)種什么菜,種幾個(gè)畦子的,基本是母親負(fù)責(zé)打譜、父親負(fù)責(zé)落實(shí),我偶爾幫襯一下,分工明確,忙而不亂。 除了冬天,每個(gè)季節(jié),菜園里都有應(yīng)時(shí)的蔬菜。春天的菠菜、韭菜、茼蒿、萵苣;夏天的大蒜、黃瓜、茄子、扁豆(蕓豆)、豆角;秋天的大白菜、蘿卜、辣菜(芥菜)。有時(shí)在家和父親絮叨,近幾年,在城里的菜市場(chǎng)買菜總是提心吊膽,藥殘嚴(yán)重,吃著很不放心,據(jù)說(shuō)菜農(nóng)種韮菜時(shí),為了藥地蛆,竟用劇毒農(nóng)藥灌根,有的菜販子還調(diào)侃城里人耐藥性特強(qiáng),很難藥死。父親雖不多言,但早已默默記在心里,種菜時(shí)盡量少用甚至不用化肥農(nóng)藥。聽(tīng)說(shuō)用羊屎糞種菜肥力效果好,他就專門去養(yǎng)羊的五叔家推來(lái)好幾小車,灑在地里。蔬菜生蟲(chóng),尤其是蔬菜成熟時(shí),絕不噴灑農(nóng)藥,有時(shí)回家,見(jiàn)母親竟然戴著老花鏡在菜地里捉蟲(chóng)子。 春天,割上一把頭刀韭菜,炒上幾個(gè)蛋,抓上一把蝦皮兒,倒點(diǎn)油,放點(diǎn)鹽,攪拌調(diào)好餡,包頓水餃吃,那叫一個(gè)鮮。夏天,從架上隨手摘下兩根鮮黃瓜,用井拔涼水一沖洗,或直接生吃,或拍拍涼拌,總是透著一股新鮮的清香,那是一種城里人永遠(yuǎn)無(wú)法體驗(yàn)的享受。還有,母親種的那兩架扁豆,一直還是用著叫“老來(lái)少”的老品種,產(chǎn)量雖低些,但炒起來(lái)易爛,有面兒,味道特佳,尤其那扁豆種,咬一口,口齒留香,我把這種扁豆稱之為笨扁豆,鮮美程度可與笨雞子蛋、小笨雞齊名?!笆娣贿^(guò)躺著,好吃不過(guò)餃子”,秋天的大白菜便是包餃子的最好原料,當(dāng)然在嚴(yán)寒的冬日,吃上一頓熱乎乎的豬肉白菜燉粉條,既能驅(qū)寒又調(diào)動(dòng)食欲,大白菜理所當(dāng)然地也就是尋常百姓家餐桌上的保留菜品。而拔完蘿卜,埋在窨子里,備年時(shí)可以取出來(lái)蒸上幾鍋蘿卜豆腐粉條素包,年味就更濃了。 自從父母種上小菜園,除了冬季,我就很少在外邊買菜,每次回家,返城時(shí),母親都會(huì)忙著去菜園里采摘各種蔬菜,然后分門別類地裝好,放在我的后備廂里,再拾掇上滿滿一大兜剛剛蒸好的老面饅頭,還有給妹妹的一份,也順便捎帶上,滿滿一后備廂,如同鬼子進(jìn)村掃蕩,也多虧我的神車~桑塔納3000寬敞,那架勢(shì)是唯恐他的子女們因上班忙而吃不上飯菜。 每次回家,我都抽空去小菜園望上一眼,面對(duì)滿眼的郁郁蔥蔥,總有一種莫名的幸福感涌上心頭,我知道,菜園雖小,卻凝聚著父母的那份兒厚重的愛(ài)。這不,要返城了,母親從冰箱冷藏室里拿出一大捆蒜薹遞給我,說(shuō)自己菜園的,回家用肥肉文火慢煮,燜爛了吃,味道極好。車啟動(dòng)了,父親又邁著蹣跚的步子急促地追上來(lái),不厭其煩地囑咐著:路上慢點(diǎn)兒開(kāi),到家來(lái)電話。車子漸行漸遠(yuǎn),從后視鏡中望去,父母卻依然站在村口,久久不肯離去。 3、本刊對(duì)所錄用的稿件保留刪改權(quán),文責(zé)自負(fù)。來(lái)稿請(qǐng)附作者簡(jiǎn)介、通訊地址、聯(lián)系電話及個(gè)人照片,以正文加附件形式(在其它公眾號(hào)發(fā)表過(guò)的勿投本刊)。 |
|