“要不是你來看我,這幾天啥都不想吃,昨天晚上做的糊涂面條,沒吃完,今天早上喝了兩口,你看,還在那兒扔著……”68歲的萬桂華摸了一把眼淚,指了指門口烤火坑邊上的小鍋,“我沒事乖,你大伯不回來,我不敢瞎湊合,不把他伺候入土了,我不敢有啥三長兩短……”萬大娘居住在河南洛陽的大山深處,10年前全村有幾十口人,現(xiàn)在,一共5個人,還有兩個人只是偶爾回來住幾天,包括春節(jié)期間吞食整瓶藥住院的老伴兒王喜生。 正月初四,萬大娘對老伴兒王喜生說:“過年了,外溝人多,熱鬧,咱出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧!”老伴兒嘴上說著行,卻躺在床上沒有動。大娘換上女兒給買的新衣服,再去叫他的時候,王喜生對大娘說:“我把那一瓶藥,都吃了,以后再不用累害你了……”“你說啥?你把啥藥吃了?你想干啥你?”原本手里提了幾十個雞蛋,準備到幾里外的親戚家里去,聽到這句話,雞蛋袋子掉在地上,大娘只覺得耳朵嗡嗡響,老伴兒再說什么,已經(jīng)聽不清了…… 幾分鐘后,大娘大聲喊著隔壁鄰居的名字,可惜,家里并沒有人。春節(jié)期間,這個名叫“圪陡坂”的小山村,總共也沒超過10口人。同村的一家聽到喊叫,還以為老兩口生氣吵架了,母子兩個過來看他們,看著床上一臉怪笑的王喜生,以及渾身僵硬、腳下蛋液流了一地,卻雙手發(fā)抖的萬桂華,問她們:“你倆咋了嫂子?這是咋回事?”“你哥吃藥了?神經(jīng)病犯了,一瓶藥全吃完了……” 同村小伙子提醒她趕緊打電話,把大伯送到醫(yī)院。萬桂華這才反應(yīng)過來,給王喜生以前的主治醫(yī)生打了個電話,詢問要是一下子吃完整瓶藥,后果會咋樣,幸好,只是抗抑郁的藥物,不是安眠藥,醫(yī)生建議她盡快到醫(yī)院洗胃。 在同村小伙子的幫助下,體重不到80斤的萬桂華,背起130來斤的丈夫,跑著向山溝外就走。“也不知道哪來的那么大勁,平時背一袋面回來,都得歇上兩三回,他沉的跟啥一樣,背起來就走了……”距離山村,3公里外是村部,中間都是無法通車的陡峭山路,平時空手走也累,更別說再背個人?!耙郧鞍?,我渾身疼,他這一吃藥,我身上病都嚇好了,也不疼了……”萬桂華說。 因為山里條件艱苦,十幾年前,大娘的兒子,入贅河南省焦作市一名二婚女人家里。女兒出嫁,在洛陽周邊打工。大娘以前有一手做大鍋飯的手藝,不管是紅白事幫廚,還是附近小學(xué)校的食堂,都拿得下來。8年前因為家里房子意外失火,救火時扭傷了腰,近些年才在家靠種地過活。 兩年前,王喜生到洛陽一處建筑工地看大門,沒事的時候會在附近撿一些廢品。工頭幾次看他不在崗位,2017年春節(jié)前,突然發(fā)飆,讓人把王喜生的行李鋪蓋扔了出來。當(dāng)時已經(jīng)是晚上,下著雪,王喜生不知道怎么過了一夜,第二天才給萬桂華打電話:“你來接我吧,我叫人家攆出來了,我身上沒錢……”大娘接到老伴兒的時候,感覺他精神有點不對勁,胡說,眼睛也沒有以前的光澤。到醫(yī)院檢查,說是輕微精神障礙,農(nóng)村俗稱“精神病”。 中午時候,萬桂華給老伴兒的主治醫(yī)生打了個電話,醫(yī)生告訴她:治療效果還算理想,別急著回家,再住院觀察一段時間,會更好。放下電話,大娘臉色有些陰沉了:“俺老倆一年只有一千多塊錢養(yǎng)老金,俺村里脫貧了,沒別的補助,閨女一年能給幾千塊錢零花錢,這次住院,花的是孫子攢著娶媳婦的錢……不治吧,不中,治吧,啥時候是個頭呢……” 當(dāng)初大火燒壞的屋頂經(jīng)過簡單修理,鋪上了一層石棉瓦,幾年后又漏了。去年,大媽花8000塊錢給屋頂加裝了彩鋼瓦?!霸奂?,地在這兒,住山里啥時候也餓不著,我娘家兄弟,讓我到城里賃一間房子,離他們近一點,好招呼,那會中?擱家,一年不花啥錢,出去,走兩步都得花錢,可不行……”對于山區(qū)農(nóng)村老人來說,糧食是自己種的,食用油是花生或者油菜自榨的,就像萬大媽說的,要是沒有啥事,一個月十塊錢也花不完。 “閨女也是過一家子,娃子吧,那過去就得養(yǎng)那邊一家子,兩個男孩,都二十多了,負擔(dān)大,我們一般不靠他們,多少種點地,家里麥子還有好幾擔(dān),吃著是不愁,就希望他回來安安生生的,別再一驚一乍嚇我,都中了……” |
|