說實在的，一年四季之中，我還是比較喜歡秋天。

春天，百蕊綻蕾、百草發(fā)芽、萬物復(fù)蘇。但這春天多善變，多有“不知細(xì)葉誰裁出，二月春風(fēng)似剪刀”之嘆；初春那種春寒料峭，難以讓人從隆冬走出，卸掉御寒的冬裝；而到了“清明時節(jié)雨紛紛”時則更讓人難以適應(yīng)。

酷熱的夏季，驕陽似火，尤其在水泥鋼筋叢林里，水泥和柏油路熱氣的升騰和千家萬戶空調(diào)排放出的熱氣，讓人感到沉悶、灸烤而無處躲藏。

終于，熬過了盛夏，一場場秋風(fēng)秋雨襲來，天高了，氣爽了，“秋高氣爽”的感覺，就好似一個很長的故事發(fā)展到了人們期待的高潮階段，也似乎是成熟了的莊稼結(jié)滿了碩果，這才實實在在地感覺，收獲的季節(jié)到來了。

秋來了，風(fēng)，并非像有些文人所形容的“秋風(fēng)蕭瑟”，我倒是感覺到它有一種溫柔。

秋風(fēng)溫柔地吹著秋雨，不像夏日暴雨那樣急驟粗暴，而是給人送來緩緩的絲絲涼意。它們?nèi)魏我粋€單獨的表演，都不能獨自讓人體會舒適的感覺。它們表達(dá)出的，是一種整體的效應(yīng)，一種和諧而美的享受。而這種享受，會讓人從秋風(fēng)秋雨中，卸下酷暑的疲憊和焦躁；會讓人靜下心來，聆聽樹葉落地的聲響；會讓人注目著，秋葉在秋風(fēng)搖曳中慢慢變黃的影子……那也許就是“一葉知秋”吧。

在接踵而至的秋風(fēng)秋雨中，如果沒有風(fēng)，雨不會飛，葉不會舞；如果沒有雨，風(fēng)不會濕潤，葉不會害羞；沒有葉，風(fēng)顯得單調(diào)，雨顯得乏味。只有它們巧妙地結(jié)合起來，才會構(gòu)成一幅美麗的畫，一首精美的詩——這便是秋。

黃昏時分，我徜徉在秋風(fēng)和雨過后的緩慢節(jié)奏中。太陽在云縫中將余輝灑向大地，看那夕陽透露出淡淡的微紅，就像害羞的少女臉頰。而正在此時，那種“夕陽無限好，只是近黃昏”的景象才是真實存在的，至少，我感覺到了些許的靜怡。

夜聽秋風(fēng)，那種沙沙聲，多半是和著秋雨，滴答在樹葉之上，樹葉飄舞的聲響，像是在唱著一曲曲對夏日懷念的歌。而此時的我，大多都沉浸在回憶自己過往故事的狀態(tài)之中。都市快節(jié)奏的生活，遠(yuǎn)比鄉(xiāng)下激昂，讓我們這些“奔六”一族多有不適，但現(xiàn)實卻很難讓你再回到過去的農(nóng)村。夜聽秋雨、回憶與“做夢”，這似乎也是一種“秋思”的表達(dá)方式吧。

人們都形容“秋風(fēng)掃落葉”是很悲壯的，豈不知，落下的樹葉似花紅，它不是計較樹對其不挽留，而是葉子對根的深情！人到了“奔六”之際，目睹自己栽下的樹苗，已經(jīng)長到了枝丫茂盛、花果累累了，而自己也亦進(jìn)入“雪染雙鬢”的年紀(jì)，把自己當(dāng)成秋葉也未嘗不可，不是有句“零落成泥碾作塵，化作春泥更護(hù)花”的詩句嗎？一樹一花形相似，因此，我對秋葉，更陡增了一絲敬畏。

秋天的雨，是舒緩的，悠悠的，細(xì)似雨又像霧。我于回憶與“夢境”中，行走在鄉(xiāng)間小道，大多數(shù)的早晨和上午，都被一片片細(xì)雨薄霧籠罩，此時的樹林和竹林相對安靜，叫啞嗓子的知了，拖著懶洋洋的身子依在樹干或枝丫，只有那些尚不知疲倦的小鳥，還在竹林深處刨松地皮，搜羅著落下的竹葉去搭建自己的巢。此時的竹林中，盤根錯節(jié)的竹根，正在舒展身體，在蒙蒙秋雨滋潤著的松苒土地上，將自己伸得更遠(yuǎn)。一派和諧的秋雨時節(jié)！

秋，是有氣節(jié)的，它承上啟下，過濾掉夏日留下的燥熱，迎接著下個季節(jié)——冬天的到來。秋，也是與時俱進(jìn)地變化著它的腳步，悄無聲息地，掩埋著樹葉，卸下果實，于冬季來臨的前夜，消失在人們留念的夢中……

盡管，有很多人一旦觸及“秋”字，便感慨良多，而我站在這一望無垠的曠野，更體會出“秋風(fēng)送爽碩果多”的美景。青青的棗、淡紅的橘、淺黃的菊花、深藍(lán)的天空。“茅屋為秋風(fēng)所破歌”的年代早已遠(yuǎn)去，鋼筋混凝土所構(gòu)筑的叢林上空，看不見村莊那裊裊炊煙，所以也讓人們漸漸淡忘了住慣了的農(nóng)家小村。雞犬相鳴的暮秋，再也不是鄉(xiāng)村的變奏曲，取而代之的，是那些南來北往魚貫而過的洪洪車流所拋下的噪音。

一年四季，人們都在這個季節(jié)守望著收獲，年輪的轉(zhuǎn)換，人們更多的感嘆“秋亦來也冬不遠(yuǎn)”，就好像秋陽的下山，預(yù)示著兩鬢斑白的開始。

我獨坐于夏日走過的時光岸邊，細(xì)數(shù)著從身邊匆匆飄過的片片秋葉，看著它們緩緩地在空中飛舞，又緩緩地飄下，默默無聞地歸依于樹的根部。這不免又讓我聯(lián)想起前些年的那篇《春日的風(fēng)箏》，說的是兒時春季在大堤上和小伙伴們放風(fēng)箏，那時沒有尼龍和化纖之類的，只能用幾股棉線搓成風(fēng)箏的牽線。放飛風(fēng)箏的過程中，就有過小伙伴因為牽著風(fēng)箏的線不夠結(jié)實，結(jié)果風(fēng)箏離開了線的牽絆，隨著風(fēng)飛向了哪里也不知道。

我想這秋天的風(fēng)，應(yīng)該不適合放風(fēng)箏的吧？因秋風(fēng)是起“沉降”作用的。即便哪天的秋風(fēng)能讓風(fēng)箏飄上天空，終究還是得落地，就好比我現(xiàn)在雖漂泊于陌生的城市，有點像兒時那只春天斷線的風(fēng)箏，但總會有一天，必然“葉落歸根”的。