人必須用詩尋找理性的光/人必須用詩通過丑惡的橋梁/人必須用詩開拓生活的荒野/人必須用詩戰(zhàn)勝人類的虎狼/人必須同詩一路勇往直前/即使中途不斷受傷。 ——摘自綠原《詩與真》 上:綠原(中)獲頒國際“金環(huán)獎(jiǎng)”,下:綠原為裴高才《玫瑰詩人》題詞 上為綠原(右)在北京故居接待裴高才 綠原:譯林立功,詩壇立言 裴高才 南方都市報(bào) 他,民國受難,反右受罪,“文革”受苦; 他,牛棚立德,譯林立功,詩壇立言…… 時(shí)間定格在2009年9月30日清晨,劉若琴女士發(fā)來了驚天噩耗電郵,我得知:在中國詩壇這片綠色的原野上,一位其名如詩的耄耋詩人——綠原走了,永遠(yuǎn)地走了。 11月2日上午,首都文藝界、出版界、翻譯界名流,云集北京中國出版集團(tuán)大廈,追思一代“人詩”綠原先生。會場外樹立著詩人的大幅肖像——眼睛里透出和善、睿智之光,像正在與朋友傾心交談。置身此景,不禁想起了當(dāng)年采訪詩人時(shí),詩人和藹可親笑容,一口地道的黃陂話,如春風(fēng)吹拂著我的心—— 綠原是一位跨越了中國現(xiàn)代、當(dāng)代兩個(gè)文學(xué)史階段的詩人,獨(dú)具特色和魅力翻譯家,也是資深評論家和編輯家。 他作為“七月派”詩人,從第一本詩集《童話》開始,走的就是一條不斷自我超越之路。他把戰(zhàn)斗的情思與藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)性結(jié)合起來,把深厚的民族文化積淀與西方詩歌的現(xiàn)代手法結(jié)合起來,在中國的新詩發(fā)展史上寫下了重要的一頁。 綠原本名劉仁甫,又名劉半九,1922年11月8日生于湖北黃陂。3歲時(shí)父親過世,6歲進(jìn)入私塾開蒙讀書。13歲時(shí)母親過世。 1938年,日本人攻陷武漢,正在武漢讀初中的綠原向西逃亡,輾轉(zhuǎn)學(xué)習(xí)、打工,并開始寫詩。1941年8月11日,他在《新華日報(bào)》發(fā)表了處女詩作《送報(bào)者》。還有一些詩作,見之于重慶《國民公報(bào)》副刊《文群》,及戰(zhàn)時(shí)桂林出版的《詩創(chuàng)作》、《文學(xué)雜志》等刊物上。 1942年,綠原考入從上海遷到重慶北碚的復(fù)旦大學(xué)外文系習(xí)英文。這時(shí)候,他的詩作開始獲得不少讀者的青睞,包括《七月詩刊》主編胡風(fēng)。胡風(fēng)編輯《七月詩叢》時(shí),主動(dòng)邀請綠原參加第一輯。1942年底,胡風(fēng)還專門為綠原的首部詩集《童話》撰寫了點(diǎn)評式的圖書廣告。從此,綠原作為“七月”詩派的后期重要代表之一,躋身于中國詩壇。 1944年,綠原被國民黨當(dāng)局征調(diào)充當(dāng)來華美軍譯員。短期譯訓(xùn)班結(jié)業(yè)后,擬被分配到“航空委員會”,卻因他未隨集體參加國民黨,被“三青團(tuán)”團(tuán)部認(rèn)為“有思想問題”。他因此被通知改派去“中美合作所”接受洗腦。綠原不勝惶恐,向師長胡風(fēng)寫了一封求助信。胡風(fēng)認(rèn)為因“思想問題”被調(diào)去情況不明的“中美合作所”是危險(xiǎn)的,勸他不要去。此時(shí)國民黨當(dāng)局因?yàn)榫G原未去“中美合作所”報(bào)到而對他下達(dá)了通緝令。 面臨政治危機(jī),綠原東躲西藏,在胡風(fēng)的幫助下才平安離開重慶,化名到川北的岳池縣一所中學(xué)教書。在這里,他與青梅竹馬的女友羅惠結(jié)婚。1945至1947年,是綠原政治抒情詩的寫作高潮。他用“痛苦的象形文字”寫成了《破壞》、《你是誰》、《復(fù)仇的哲學(xué)》等詩作,后收入《集合》與《又是一個(gè)起點(diǎn)》兩本詩集。 1948年,他正式以“綠原”之名加入中國共產(chǎn)黨。1949至1953年任中南局《長江日報(bào)》社文藝組副組長,1953年至1955年任中共中央宣傳部國際宣傳處組長。 天有不測風(fēng)云。1955年春,駭人聽聞的“胡風(fēng)反革命集團(tuán)案”轟動(dòng)全國。綠原1944年致胡風(fēng)的求助信,在胡風(fēng)家中被搜出,成為他是“美蔣特務(wù)”的“證據(jù)”。未滿33歲的綠原,因莫須有的罪名,從此身陷囹圄達(dá)25年之久。 1956年起,綠原被關(guān)在北京西單安福胡同監(jiān)禁。在獄中,他閱讀妻子送來的狄更斯、巴爾扎克、托爾斯泰等名家著作,并憑借深厚的英文功底自學(xué)德文。1960年8月,綠原被送到秦城監(jiān)獄關(guān)押,以堅(jiān)強(qiáng)的毅力繼續(xù)自修德語、寫作詩歌。正是這段苦不堪言的改造,使綠原在日后成為一名翻譯家和外國文學(xué)編輯者。同時(shí),長年在孤獨(dú)中的思考、大量的閱讀也影響了他的詩作,使綠原的后期詩歌創(chuàng)作體現(xiàn)出深沉有力的思辨穿透力和高度濃縮的精煉風(fēng)格。 1962年綠原被“莫名其妙”地釋放,但在1969年中秋,綠原又隨人民文學(xué)出版社全體人員,下放鄂南咸寧五七干校,作為“牛鬼蛇神”度過了5年。在被拘謹(jǐn)?shù)穆L歲月里,綠原陸續(xù)整理了《重讀〈圣經(jīng)〉》、《謝謝你》、《母親為兒子請罪》、《但切不要悲傷》等詩稿,同時(shí)翻譯叔本華美學(xué)論文及文化散文。 1977年,綠原真正回復(fù)自由,1980年他與胡風(fēng)錯(cuò)案同時(shí)平反。次年,綠原出任人民文學(xué)出版社外國文學(xué)編輯室副主任,后任人民文學(xué)出版社副總編輯、編審,并重新開始詩歌寫作。 接下來三十年,綠原陸續(xù)出版了詩集、文集等達(dá)幾十部。同時(shí),他精通英、俄、法、德等多語種,年近古稀時(shí)翻譯了《浮士德》中譯本,“揚(yáng)其長,棄其短,在‘奔向《浮士德》真諦的這場接力賽’中,邁出了令人贊嘆的一大步。”翻譯家、詩人屠岸贊他:“譯筆長揮歌德里爾克,詩才并駕艾青聞一多?!?/span> 作為詩人,綠原是首位獲得第37屆斯特魯加國際詩歌節(jié)金環(huán)獎(jiǎng)的中國人,又是國際詩人筆會“中國當(dāng)代詩魂金獎(jiǎng)”得主;作為翻譯家,他榮膺首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀文學(xué)翻譯彩虹獎(jiǎng)與首屆“中坤國際詩歌獎(jiǎng)”詩歌翻譯獎(jiǎng)。 末了,詩人的話語仿佛在我耳邊回響:“無論我一生多么平凡、渺小和乏力,畢竟是屬于集痛苦、恥辱和偉大、光榮于一身的二十世紀(jì)中國的,畢竟為她嘔心瀝血地歌唱過。” 原載《南方都市報(bào)》 相關(guān)鏈接 |
|