——楊棟的書式生活

去年，在鄭州的全國民間讀書年會上，楊棟兄送我一冊新書《梨花樓淘書記》。

楊棟是山西沁源縣人，據(jù)說全縣人口只有一二十萬人，楊棟曾任縣報總編、縣文聯(lián)主席，任總編時，編輯、排版、校對都是他一個人兼任，整個報社就他一個光桿司令。

楊棟與老作家孫犁先生接觸較早，兩人魚雁往還數(shù)年，孫犁的《陋巷集》收錄了“致山西楊棟”書簡三通。楊棟曾三次親臨師門，聆聽教誨。與孫犁的交往，對楊棟影響很大。楊棟藏書頗豐，曾獲“山西十大藏書家”稱號，孫犁為其題寫了齋名——梨花村藏書樓。

楊棟的勤奮也是全國讀書界人所共知，先后出版了幾十冊作品集。近年來，又按十二生肖，把每年的作品編一本書，從屬年開始，出版了《天鼠集》《春牛集》《臥虎集》《玉兔集》《飛龍集》《文蛇集》《奔馬集》《吉羊集》……到今年應該出齊十二生肖了。書的內(nèi)容效仿孫犁先生的《耕堂劫后十種》，有小說、散文等，小三十二開本，非常適合外出時攜帶閱讀。

《梨花樓淘書記》也是采用小三十二開本，小巧精致。收到書后，由于忙于俗務，一直沒來得及讀，直到臘月二十九，才從書架上找出來，拿把木制裁刀，泡上一杯紅茶，邊裁邊讀。翻開目錄，《風聲雨聲讀書聲》《最是書香能致遠》《案上新書比紅顏》《金秋有書香，風吹哪頁讀哪頁》《半山半水半書香》《人間四月天，看花伴書眠》……單看題目就足以吸引愛書人的眼球。

沁源縣地處偏僻，不像大城市有舊書市場，可以隨時淘書。有了網(wǎng)絡后，楊棟便在網(wǎng)上大顯身手。他時常在孔夫子舊書網(wǎng)上淘書。一次看了網(wǎng)站的統(tǒng)計，這些年在此網(wǎng)購買書訂單數(shù)五百多個個，總金額三萬多元。其實，他不只在孔網(wǎng)淘書，布衣書局網(wǎng)、卓越網(wǎng)、淘寶網(wǎng)、當當網(wǎng)、京東網(wǎng)等都是他獵書的場地。

困擾愛書人最大的問題是無處存放藏書，楊棟老兄過得瀟灑，退休后，在城邊蓋了一棟兩層的藏書樓，萬冊藏書得到了妥善安置。在大門外種了韭菜、香菜，還栽了四叢刺玫，每到花期，香氣彌漫了整個街巷。夏天，在小院樹蔭下的躺椅里讀書，是多么愜意的事情呀。

2018年9月15日，阿瀅與楊棟（左）在鄭州

許多人看到我書房里的書，會驚奇地問：“這些書你都讀了嗎？”凡是這樣發(fā)問的都是不懂書的，我回答說：“有些書已讀過多次，有些書只是翻翻，還有的書只是需要時查資料用的，可能一輩子也用不上。”相信楊棟也會遇到這樣的問題。對于讀什么書，香港董橋先生曾經(jīng)有過精辟的論述，他在《藏書家的心事》一文中寫道：“字典之類的參考書是妻子，常在身邊為宜，但是翻了一輩子未必可以爛熟。詩詞小說只當是可以迷死人的艷遇，事后追憶起來總是甜甜的。又長又深的學術著作是半老的女人，非打起十二分精神不足以深解，有的當然還有點風韻，最要命的是后頭還有一大串注文，不肯罷休！至于政治評論、時事雜文等集子，都是現(xiàn)買現(xiàn)賣，不外是青樓上的姑娘，親熱一下也就完了，明天再看就不是那么一回事了?！?/span>

  楊棟喜歡包書皮，估計也是受孫犁先生的影響吧，孫犁先生有包書皮的習慣，并在書皮上隨手記錄一些隨想文字，并由比創(chuàng)造了一種新的文體——書衣文。上世紀八十年代，我也把新買的書都包上書皮，唯恐弄臟了封面，一般用畫報紙包，也有的用報紙包，后來看到書架上花花綠綠的書衣，像雜牌部隊，就把書皮全部去掉了。

藏書家都不愿把書借給他人，因為書只要借出去，就很難再收回，即使索回，也會有所污損，因而，藏書界有了“書與老婆概不外借”的名言。但楊棟卻很慷慨，為老家捐獻了很多圖書。他的老家景風鄉(xiāng)政府在文化大院內(nèi)為他專門設立了兩間的“鄉(xiāng)土作家楊棟文獻室”，收藏了楊棟的各種著作七十多種。

楊棟買書較雜，小說、散文、詩歌都在他的涉獵之內(nèi)，還有一塊是書畫類書籍，這些年來，楊棟在讀書寫作之余又迷上了畫畫，天津《今晚報》還為他開了專欄，刊發(fā)他的作品，他的美人圖特別受歡迎。隨著知名度的增加，粉絲越來越多，許多人訂購他的作品，這樣一來更助長了他是購書欲望，盡管他一直叮囑自己慎買書，但手里有了銀子，還是不由自主地下了訂單。

楊棟說：“每當拿起一本書，就像遇到了紅顏知己，那種愉悅是別人感受不到的。”只有愛書人才能體會到他的這種感覺。讀書隨處凈土，閉戶即是深山。楊棟每日有近萬書妃相伴，是何等的幸福。英國作家卡萊爾說：“這一時代真正的大學，是匯集起來的書籍?！睏顥潧]有上過大學的。但他的藏書樓就是他的大學。正是這些書成就了他，使得一個山里娃成長為一名知名作家、畫家。

楊棟并不是不食人間煙火的老夫子，也時常參加一些社會活動，與外面交流。一日正在葡萄架下的躺椅上讀書，有女詩人約其外出逛山?；貋砗?，他興奮地寫道：“人是需要有精神生活的，四月天里，有山有水，有花有書，有女詩人相約看山。真是不亦樂乎了……”

二〇一九年二月四日除夕于瑯嬛書院