人活一世,必有所執(zhí)。
50年代的香港娛樂圈,烈火烹油、鮮花著錦,是個欲望與名利交織的時代。
有的人,經(jīng)不住誘惑陷入無窮無盡的浮世深淵,汲汲營營、追逐求取,再難干干凈凈地走出來。
而有的人,一開始就出淤泥而不染,拎得清、看得遠(yuǎn)、懂取舍、善克制,優(yōu)雅體面地活出了完美人生的范本。
她就是一代傳奇女星,夏夢。
夏夢,人如其名,如夢如幻。
在大文豪金庸筆下,她是清麗無雙的絕代佳人;是作曲家喬羽歌中,她是那只不知飛向何處,引人遐思的蝴蝶;
她是傳統(tǒng)士大夫心中理想女性的化身,更是承載著三四十年代民國文人家國夢想的夢中情人。
然而,在許鞍華導(dǎo)演看來,夏夢的智慧遠(yuǎn)比美貌更出眾。
她終其一生,都在用“低調(diào),少言,欲望少”的高級姿態(tài),與歲月交手,自我成就。
①
給欲望做減法,心更干凈
夏夢,原名楊濛,1933年生于上海的一個豪門望族,14歲時移民香港。
自幼受到家庭熏陶,她醉心文學(xué),尤其鐘愛莎士比亞的戲劇,“夏夢”這一藝名便是她根據(jù)莎翁名作《仲夏夜之夢》自作主張起的。
夏夢不僅才學(xué)出眾,更有顛倒眾生的美貌。
6歲時,因著一張懷抱娃娃的照片奪得“上海兒童攝影比賽”金獎,17歲時,又因亭亭玉立的身姿,翩然出塵的氣場,被相中簽約給長城影業(yè)。
導(dǎo)演陳翰祥說:“夏夢是有史以來最漂亮的女演員,氣質(zhì)不凡,令人沉醉。”
60年代上海灘,熱情影迷們不惜排隊三天三夜,只為得到她的一張電影票。
如花佳人簇?fù)淼奈乃嚾Γ瑹o數(shù)風(fēng)流才子獨獨為她如癡如醉,奉之白月光。
可夏夢卻坦言:“我從來沒覺得自己有多漂亮,也不記得有什么因為長得太美,有太多人追求的困擾?!?/p>
美而不自知,大抵說的就是她吧。
傾城之貌,從來不是夏夢恃寵而驕的利器,更不會用它去換取本不該有的名望利益。
自始至終,她對自己的人生都有著極強的掌控力,不受諸多外因擺布。
初入圈子,她冷靜自持地定下三不原則:“不為人剪彩,不應(yīng)酬飯局,不拍內(nèi)容不健康的戲?!?/p>
即使會錯失資源,她都嚴(yán)守原則,不放松。
夏夢顯然沒有當(dāng)大明星的野心,她在家中從不懸掛漂亮劇照,視演戲為職業(yè),鏡頭之下傾盡心力,出了片場,就做回普通人。
安靜時,一杯咖啡一本書,靜靜坐上三小時;動若脫兔時,游泳,打羽毛球樣樣精通。
簡單的圈子,干凈的內(nèi)心,讓夏夢周身縈繞著健康明朗之美,因而獲得“東方奧黛麗·赫本”的美譽。
浮華萬千的娛樂圈,夏夢拋下鮮衣怒馬的奢靡生活,把自己活成了局外人。
作家林清玄說:
清歡是生命的減法,在我們舍棄了世俗的追逐和欲望的捆綁,回到最單純的關(guān)系,是生命里最有滋味的情境。
人生的精彩,不是看你擁有多少,而在于看輕了多少。
靜能生慧,動則生昏,克制欲望,方能致遠(yuǎn)。
②
給感情做減法,情不會累
1951年,年僅17歲的夏夢獨挑大梁,做起了《禁婚記》的女主角。
這是她的第一部戲,為了演好已婚少婦,夏夢來到一對新婚夫妻朋友家,從細(xì)微處觀察小夫妻的日常交流,其認(rèn)真程度讓朋友們既敬佩又尷尬,有時不得不下逐客令。
夏夢悟性極高,憑借渾然天成的演技與燦若桃李的面容,一炮而紅,風(fēng)靡香港。
同時,她也收獲了戲中人的芳心。
這個人叫岑范,是位頗有才情的導(dǎo)演、編劇、演員。
戲中結(jié)緣,戲外延續(xù)。
每每收工,岑范會和一眾同事到夏夢家坐上一會兒,聊聊演戲;而夏夢則會在片場角落擺上兩碗排骨面,等著岑范下戲一起吃。
兩人雖沒有挑明,但舉止言行間卻透著不一樣的情愫。
后來,岑范滿腔熱忱地離開香港回內(nèi)陸發(fā)展,他們之間唯有靠信件聊表心思。
可惜造化弄人,信件被攔截,詆毀流言紛至沓來,夏夢和岑范徹底斷了聯(lián)系。
直至4年后,兩人才有機會解開誤會。
彼時,岑范心緒波瀾,甘愿用一生不娶來祭奠“曾經(jīng)滄海難為水”的苦戀。
夏夢卻心如止水,從容翻篇。
既然有緣無份,不如就此放下,人生還需往前看。
三毛曾說過,“不了解金庸與夏夢的這一段情,就不會讀懂他在小說中情緣的描寫?!?/p>
夏夢的國色天香,在金庸口中難以言表,若真要比,只能請出西施來為證了。
為了能近接近夏夢,享譽香江的大才子金庸自比唐伯虎賣身為奴,化名林歡,投身長城影業(yè)做起了小編劇。
他情真意切地為夏夢量身訂作了電影《絕代佳人》,堪稱“史上最貴的情書”,拳拳愛慕之情盡顯。
而夏夢淡淡回應(yīng),“今生今世難償此愿,也許來生來世還有機會?!?/p>
愛而不得的金庸只好作罷,把旖旎心思藏進小說,將那些美麗的江湖女子身上,通通烙下夏夢的倩影。
人的一生,總會遇到幾個難以忘懷的過客。
被風(fēng)流才子仰慕固然令人心醉,但夏夢更清楚自己向往的感情模樣。
與其被追求者簇?fù)砉ЬS,卑微討好,不如在對方的陪伴之下,成長得更好。
因此,她選中了貌不驚人,但“直肚直腸,有一說一”的商人林葆誠。
對方疼她入骨,瑣碎日雜,大事小事一手包攬,夏夢只管美美地沉浸在藝術(shù)的世界中。
他們彼此忠貞,相互扶持,風(fēng)風(fēng)雨雨走過53年。
有人說,在感情里太過于執(zhí)拗,很容易使自己受傷,反而那些懂得在感情里做減法的女人,往往會很好命。
夏夢,無疑是感情世界的最大贏家。
她活得通透,愛得清醒,知道內(nèi)心渴求什么,更懂得拒絕什么。
為感情做減法,從不是失去,正相反,是得到。
③
學(xué)會為人生留白,是最高級的智慧
作家白落梅說:“真正完美的人生當(dāng)留白?!?/p>
1966年,已經(jīng)貴為“長城三公主”之首的夏夢,宣布息影,回歸家庭。
她的突然離開,引來一片惋惜。
無數(shù)人希望這只是一場短暫的告別,甚至有名導(dǎo)以新片力邀夏夢,盼望她重新回歸影壇,她卻拒絕得很徹底。
1979年,在外界再三懇請之下,夏夢賣掉經(jīng)營十年的制衣廠,創(chuàng)辦了影視公司“青鳥”。
不過,人至中年的她拒絕臺前露面,僅以監(jiān)制人的身份退居幕后。
三年間,夏夢慧眼如炬地發(fā)掘了新銳導(dǎo)演許鞍華以及當(dāng)了幾年龍?zhí)籽輪T的劉德華。
由她監(jiān)制的影片,屢屢榮獲多項大獎,堪稱業(yè)內(nèi)精品佳作。
從臺前到幕后,夏夢締結(jié)的電影傳奇非但未曾停歇,反而愈演愈精彩。
可就在高光時刻,夏夢卻轉(zhuǎn)讓公司再次選擇放手,和丈夫隱居加拿大。
對于為何屢次在事業(yè)最輝煌時激流勇退,夏夢笑說:“人不能要求太多,要學(xué)會見好就收?!?/span>
雖然說得直白,但足夠透徹。
夏夢的美好,在于她凡事都留有余地,不窮盡不苛求。
拎得清什么時候當(dāng)盡顯璀璨星光,什么時候又該收斂鋒芒,全身而退。
花開半夏最美,人生有度最宜。
為生命留白,是一個女人最高級的智慧。
夏夢的一生格外順?biāo)?,是幸運的,更是成功的。
從影十幾載,她取得了常人難及的成就,享受過鮮花簇?fù)淼臉s耀,卻從未有過墜入低谷的不堪。
她執(zhí)一人手到老,被寵成公主,暮年時分,身邊尚有多年的忠仆和姐妹不離不棄。
在當(dāng)年那個充斥著紅顏薄命悲劇論調(diào)的娛樂圈,夏夢地優(yōu)雅老去,實數(shù)難得。
曾有人評價夏夢,“華美的表面底下,卻有著鋼一般的核心”。
她拒絕名利擾亂心智,不因得失暗生妄念,帶有智者般的冷靜,給心靈找尋安歇之所,等一等慌亂趕路的靈魂。
誠如梭羅有言:“一個人越是有許多事情能夠放得下,他就越是富有?!?/p>
夏夢的一生,是被“斷舍離”成就的高級一生。
她如美蝶翩翩而來,又灑然而去,不徐不疾,留下暗香傳奇,裝點著你我的夏日美夢。