|
文/蘇音 【作者簡介】蘇音，會(huì)計(jì)師，中國殘疾人作家聯(lián)誼會(huì)會(huì)員、汕頭社會(huì)心理學(xué)會(huì)會(huì)員、汕頭市作協(xié)會(huì)員。 （我的外婆） 【本文由作者授權(quán)發(fā)布】 偶爾翻見一張舊照，不由懷念起外婆來。在我出生時(shí)，外婆就從家鄉(xiāng)梅州的興寧來到了汕頭我們家里，先后帶大了我們兄弟倆，和我們一起生活了近30年，1987年92歲辭世。 外婆一生艱辛操勞，外公過世得早，我母親是長姊，其時(shí)還在讀小學(xué)，下面有弟有妹，生活的重?fù)?dān)完全壓到了外婆身上。靠著每天從早到晚沒個(gè)停歇地奔忙，清晨為魚販送養(yǎng)魚的水、一挑就是幾十擔(dān)；白天為人家打短工，住在城里卻常到鄉(xiāng)下找農(nóng)活干；晚上又坐到手搖紡車前，紡線到下半夜……就這樣，她拉扯大我的母親與舅姨仨，除母親要幫扶外婆中師未讀完就去小學(xué)教書外，培養(yǎng)出兩位大學(xué)生。 我們兄弟小時(shí)候，父母工作忙，基本顧不上管我倆，吃喝拉撒、穿衣戴帽，幾乎所有的生活瑣事都是外婆照管，還要買菜做飯操持大小家務(wù)，每天從早到晚，沒個(gè)清閑。外婆原在國營工廠當(dāng)工人，她不來我家，是完全可以領(lǐng)退休工資安享晚年的，卻因?yàn)槲页錾艞壛斯ぷ鳌?/span> 從小跟外婆生活，自然有著許多回憶。1960年前后的困難時(shí)期，外婆利用房前屋后的空地種菜種雜糧，千方百計(jì)減輕家里的負(fù)擔(dān)。我印象最深的是1968年春節(jié)，那是唯一一次父母都不在家的春節(jié)，當(dāng)時(shí)提倡過革命化春節(jié)，很多單位都沒放假，父母遠(yuǎn)在“五·七干?！保依锞臀覀冃值軅z和外婆，顯得特別冷清。那年的外婆已是73歲，她老人家忙忙碌碌一整天，到了除夕晚上竟不知怎么變出了一桌的佳肴，那家鄉(xiāng)的梅菜肉、雞蛋餃、蒸肉丸、還有最具客家特色的釀豆腐，外婆還讓我們呷了幾口她自釀的客家糯米酒。那種美呀，迄今過了這么多個(gè)春節(jié)，吃過多少美食，也上酒樓賓館赴過大小筵席，可感覺都比不上這一回。 年夜飯后，外婆讓我們兄弟輪流背誦“老三篇”，又齊聲朗讀“語錄”，然后給每人獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)潮州柑，她自己卻沒舍得吃。留下幾個(gè)擺在盤子里，說明天大年初一，開門迎大吉。翌日一早，她又給我們一角七分錢去買了一掛48響的鞭炮，還用三分錢買了個(gè)氣球給四歲的小弟。我們將鞭炮折零，在門前變著花樣放得不亦樂乎。是晚，外婆帶我們?nèi)ス浣?，從崎碌尾走到新華市中心，幾乎走了當(dāng)年的半個(gè)鮀城，一路上也見張燈結(jié)彩，火樹銀花。雖然天寒地凍，連腳趾頭都生疼，可我們卻興高采烈的。那個(gè)春節(jié)外婆給了我們所能有的最大快樂。 1969年汕頭遭遇歷史最強(qiáng)的“7.28”臺(tái)風(fēng)，我們住的是老舊平房，門前無遮無擋，正當(dāng)風(fēng)頭，強(qiáng)風(fēng)之下連墻壁都在搖晃，屋瓦也在松動(dòng)。父母都在單位抗臺(tái)風(fēng)，外婆帶著我們兄弟倆撤到附近一座較堅(jiān)固的四層樓上去，才稍安頓，就見風(fēng)刮得更狂更兇，雨也更大更猛，我們家的屋瓦不時(shí)被揭開，風(fēng)雨交加往屋里直灌。75歲的外婆急了，不顧一切沖進(jìn)風(fēng)雨中去搬救東西，硬是來回?cái)?shù)趟，總算搶出些衣食用品，憑這些才保證了我們以后幾天的基本生活。 1976年后有幾年我家借住在父親工作的單位里，熱心的外婆主動(dòng)承包了給單位幾百號(hào)人燒開水的任務(wù)，那種承包是沒有獲益的，就是如今的義工。后來單位的總務(wù)過意不去，給貼補(bǔ)些蜂窩煤。 1984年外婆因腦血栓癱瘓臥床，這年底我剛結(jié)婚，剛進(jìn)門的妻子毫不猶豫地和婆婆一起護(hù)理外婆，一連幾年，喂飯、擦洗衛(wèi)生、扶抱起來大小便、翻身蓋被褥、還有洗刷有時(shí)大小便失禁弄臟了的被墊、衫褲，沒有任何抱怨。外婆常常深夜躺在床心煩意亂，有事沒事要叫人到身邊來，與老人共住一個(gè)內(nèi)外間的我們，幾乎每個(gè)晚上都要被叫醒幾回起來照看外婆或勸慰。次年，外婆終于如她所愿，在看到了曾孫出生后，平靜地走完了人生的最后一程。 外婆對(duì)人很重情，結(jié)識(shí)了不少客家老鄉(xiāng)，他們常來家玩，外婆就是自己盡量節(jié)儉著，也要留老鄉(xiāng)便餐。記得也是一年春節(jié)，有駐軍的老鄉(xiāng)來探望她，那時(shí)帶相機(jī)還是很稀罕的，便拍下了這張春節(jié)留影。 我愧疚的是，外婆病重時(shí)很想吃些水果，可那時(shí)我工薪微薄，孩子又剛出生，得算計(jì)著家用，也就僅給外婆買過二、三回水果，還盡是大路貨。如今這水果已不再是奢侈食品，家中飯后或晚上常不斷，然外婆卻再也享用不到了。望著像片上的外婆慈祥地笑著，我仿佛聽到她在說：只要你們過得好，我就高興了。 （圖片來自于網(wǎng)絡(luò)） |
|
|
