洪水的回憶 記得83年大漲水我參加了保險(xiǎn)。恰逢暑期,代替父親去的。家里欄桿湖邊的農(nóng)田也幾乎顆粒無收。僅剩下最高處與鄰村隔壁的田塊,萬一丘。這塊田有近4畝,算是村子里的田王。要收要插搞雙搶,父親在家比較合適。沒個(gè)主勞力是拿不下的。 同行的約有6-7人。走到祈雨山大隊(duì)林場,因?yàn)槁坊退ち艘货?,來了個(gè)下馬威,我一滑溜就爬了起了,沒傷著,屁股與兩手上好多泥巴,更惱人的是咸菜罐打翻了。往前走了一會(huì)兒到曹家塘洗了一下。我哭喪個(gè)臉,同行老鄉(xiāng),結(jié)焰家公說沒事沒事。又不好回家再取,出門講究不走回頭路,圖個(gè)吉利平安,這個(gè)我懂。 好像是到?jīng)鋈塑嚨酵缓笤俨叫械桨咨?。江水滿飄飄的,江水飄著死豬死雞之類的,空氣中的味道很難聞。江堤都住著人,搭個(gè)棚什么的,有點(diǎn)電視里逃荒遇難的場景,凌亂不堪。村子里的結(jié)伢,他比我大一歲,很活躍,見到炸油條的攤子就擠過去了,買了油條就啃。還挺會(huì)享受的。我記得我好像一分錢都沒帶。 當(dāng)?shù)匕傩兆≡趬紊洗蟮躺?,我們反而住在他們壩下的老房子里。可能是年輕,也沒有什么危機(jī)意識(shí),一點(diǎn)也不害怕,年紀(jì)大的海應(yīng)家公說,“你的呼嚕真大”。模糊中聽到他們議論要是半夜江堤破了怎么辦,會(huì)不會(huì)被卷走。我暗思,我會(huì)游泳,我不怕。尋思,小學(xué)五年級(jí)時(shí)在王家老屋舉行的紀(jì)念毛主席暢游長江多少周年時(shí),比賽還拿過獎(jiǎng)?,F(xiàn)在想來好幼稚。在洪水面前,人力何其渺小哦。正是沒有這種風(fēng)險(xiǎn)常識(shí),一片空白,反而睡得很安穩(wěn)。每次洪水來時(shí),想到那時(shí)的我,都不免會(huì)心一笑。 庚子年的洪水,我做了61期資料收集。在洪水大背景下的各色人等都是好樣的。我還能按照自己的意愿參與拍攝記錄,見證洪水與人的那些事。有圖有文有視頻。1983與2020的時(shí)間跨度里,人類抗擊洪水的能力與經(jīng)驗(yàn)有個(gè)很大的提升。 在這37年的時(shí)空跨越中,印象最深的是完成保險(xiǎn)任務(wù),歸心似箭的那一刻,從白沙到團(tuán)山,連夜步行回來,有近60里路。前些天據(jù)北京的朱作家言,那是男人的極限與半徑?;氐郊夜穷^都散了。倒床就想睡,也不想吃了。腳也是母親用濕手巾幫著擦的,然后把腳從床沿移到床中間。煮了碗熱子鱉。很忙就進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。 時(shí)空變幻,母親走了,海應(yīng)家公也不在了。同行的根應(yīng),結(jié)伢都已經(jīng)是知天命之年的人了。結(jié)伢還做了外公,爹爹,有孫子外甥了。洪水過后,一切照常,人也會(huì)慢慢變老。八十五歲的老父親,那時(shí)家中的主勞力,也變得步履蹣跚,彎腰曲背了。卻怎么也過不慣城里的生活,前幾天吵著喊著要我送他回家。城里的家難道不屬于他?好像是件沒法子的事,勸了多少次都沒用。(正業(yè)來了,待續(xù)) (張松生) |
|