我的父親

我的父親陳云（乳名鎖子）1942年1月17日（農(nóng)歷1941年臘月初一）出生于今宏盤(pán)鄉(xiāng)高化營(yíng)村（那時(shí)歸陶林縣第一區(qū)吉慶鄉(xiāng)管轄），爺爺奶奶一共養(yǎng)育了四個(gè)孩子，父親是他們唯一的兒子。窮人的孩子早當(dāng)家，由于爺爺患哮喘病不能干活，高小畢業(yè)的父親就被迫輟學(xué)干活養(yǎng)家了。1958年全國(guó)大煉鋼鐵時(shí)，十六歲的父親被招到包頭白云鄂博鐵礦當(dāng)了工人。那時(shí)的白云鄂博鐵礦正在興建中，工作和生活條件非常艱苦，父親和工友們每天的工作就是徒步搬運(yùn)鐵礦石，體力消耗相當(dāng)大。工人們每天咸菜窩窩頭就著涼水，不能遮風(fēng)擋雨的工篷經(jīng)常是外面下大雨里面下小雨，幾乎每天都有辭職不干的，過(guò)一段時(shí)間就又有一批新人補(bǔ)充進(jìn)來(lái)了。父親干了半年多，天寒地凍的時(shí)候?qū)嵲趫?jiān)持不下去了，只好跟著歲數(shù)大一點(diǎn)的人也辭職回了家。事后多年當(dāng)了農(nóng)民的父親和我們說(shuō)起這件事時(shí)后悔不已，以此來(lái)教育我們要能吃得苦中苦，做事眼光要放長(zhǎng)遠(yuǎn)，如果當(dāng)初他能咬著牙繼續(xù)堅(jiān)持干下去，可能從此不用再面朝黃土背朝天了。

那個(gè)年代村里識(shí)文斷字的人少，高小文化的父親也算是個(gè)“文化人”了?；剜l(xiāng)務(wù)農(nóng)的父親從十八歲開(kāi)始先后擔(dān)任元山子公社阿林朝大隊(duì)保管、阿林朝北隊(duì)會(huì)計(jì)、阿林朝大隊(duì)會(huì)計(jì)，后又被安排到阿林朝大隊(duì)水泉生產(chǎn)隊(duì)任會(huì)計(jì)、政治隊(duì)長(zhǎng)等職。1961年被阿林朝大隊(duì)黨支部批準(zhǔn)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。二十一歲那年和同齡的母親結(jié)了婚，母親二十五歲那年生下了我。我能記起來(lái)的事是從三歲開(kāi)始的，父親給我的印象是為人正直，勤奮敬業(yè)，自我要求嚴(yán)格，生活樸素，平時(shí)不愛(ài)多語(yǔ)，辦事穩(wěn)重有主見(jiàn)。那時(shí)農(nóng)村實(shí)行的是人民公社的“三級(jí)所有 隊(duì)為基礎(chǔ)”核算制度，本公社的東壕欠大隊(duì)當(dāng)時(shí)是全公社最富裕的大隊(duì)，黑山子生產(chǎn)隊(duì)沒(méi)有合適的會(huì)計(jì)人選，大隊(duì)招聘父親去黑山子村任會(huì)計(jì)并給我們?nèi)以谀抢锫淞藨?hù)。我四歲那年的正月十九，父母親帶著大哥、我和三弟將家從阿林朝大隊(duì)的水泉生產(chǎn)隊(duì)搬到了黑山子生產(chǎn)隊(duì)。我清楚地記得，家剛搬過(guò)去的時(shí)候，隊(duì)里將我們安置在隊(duì)房子住下，父親就走馬上任了。天快黑下來(lái)的時(shí)候，我媽在鍋臺(tái)前拉著風(fēng)箱燒火做飯，我坐在鍋臺(tái)口炕沿邊哭著央求大人趕快回“家”。本來(lái)新來(lái)戶(hù)就人生地不熟，被我這一哭鬧大人們的心情也好不到哪里去。

我的父母親都是非常勤快能干的人，除了全勤參加隊(duì)里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動(dòng)外，每天收工回到家，母親忙著家里的事，父親就開(kāi)始忙外面的事，不是刨石頭就是和泥脫坯，在村里人的幫助下第二年秋天就蓋起了兩間新房子。之后父親還壘了院墻蓋了涼房修了豬雞羊舍等配套設(shè)施，在房子的前面和西側(cè)挖了自留地，種了蔬菜和山藥等，小日子過(guò)得蒸蒸日上。

天有不測(cè)風(fēng)云，我六歲那年的初夏，突然右腿膝蓋部位感到十分疼痛且一天比一天厲害，半夜里經(jīng)常疼得哇哇大哭。那時(shí)農(nóng)村的醫(yī)療條件和現(xiàn)在沒(méi)法比，多數(shù)人不懂醫(yī)學(xué)常識(shí)，看著膝蓋不紅不腫和正常人的沒(méi)什么兩樣，誰(shuí)都不知道是什么原因，想看病一來(lái)是沒(méi)有一個(gè)像樣的醫(yī)生，更主要的是沒(méi)錢(qián)看。有個(gè)頭疼腦熱的，大人給搟上一碗面條再跌上個(gè)雞蛋就是最好的“治療”了，“有錢(qián)”人家買(mǎi)上幾顆止痛片或安乃近吃吃就算是相當(dāng)不錯(cuò)了。以上土法都試過(guò)了沒(méi)有任何效果，我的腿疼反而愈來(lái)愈重，疼得最厲害的時(shí)候，豆大的汗珠從頭上滾落下來(lái)，父母親看在眼里急在心上，不知道如何是好。那時(shí)我的祖姥姥（母親的姥姥）快八十歲了，耳不聾眼不花，幾乎每年都要從前旗走親威來(lái)我們家小住幾日，幫著我媽用卜掉捻麻繩。那時(shí)人們的壽命普遍不長(zhǎng)，見(jiàn)到滿(mǎn)頭銀發(fā)的“高齡”老太太都挺稀罕。祖姥姥問(wèn)明了我的病情后對(duì)我父母說(shuō)：“前旗蘇集村有個(gè)部隊(duì)的大醫(yī)院（我當(dāng)兵后才搞清楚那是北京軍區(qū)聯(lián)勤部蘇集油庫(kù)衛(wèi)生隊(duì)）啥病都能治，趕快去看吧，不能耽擱了孩子?！闭眉依飫傎u(mài)了一頭豬有72元錢(qián)，父親小心地揣好全家僅有的這筆“巨款”，背著我（這時(shí)我已經(jīng)不能下地走路了）步行8里地從阿林朝坐汽車(chē)去了集寧，半夜再轉(zhuǎn)乘火車(chē)去往前旗。

由于不常出門(mén)，父親和車(chē)上的人打聽(tīng)去前旗的小老圈村（祖姥姥和老舅舅全家都住在這個(gè)村里）在哪一站下車(chē)，那個(gè)人不知道是沒(méi)聽(tīng)清楚問(wèn)話(huà)還是也不知道具體情況，反正告訴的站名不對(duì)，弄得父親背著我糊里糊涂地提前一站下了火車(chē)。這時(shí)已是半夜時(shí)分，天黑得伸手不見(jiàn)五指，我的腿又一次劇烈地疼了起來(lái)。半夜里在一個(gè)孤零零的小站外，父親背著我正孤立無(wú)助不知所措的時(shí)候，我哇哇的哭聲引起了路上一個(gè)好心人的注意，問(wèn)明了情況后好心的路人將我們引到了一個(gè)大隊(duì)部，看門(mén)老漢起來(lái)穿好衣服對(duì)著有線(xiàn)喇叭口（不是麥克風(fēng)）喊我的大舅（老舅舅的大兒子，當(dāng)時(shí)任土圪塄大隊(duì)的支書(shū)）前來(lái)接站。那時(shí)的交通和通信條件不比現(xiàn)在，提前寫(xiě)信來(lái)不及了，拍電報(bào)字?jǐn)?shù)少了也說(shuō)不清楚，況且也不方便。我撕心裂肺的哭聲淹沒(méi)了他們的喊聲，反復(fù)喊了好長(zhǎng)時(shí)間，土圪塄大隊(duì)那頭終于回話(huà)說(shuō)知道了，看門(mén)人去小老圈村通知了我的大舅，回來(lái)告訴說(shuō)讓我們耐心等著。

蘇集油庫(kù)衛(wèi)星照片

天亮前，大舅趕著毛驢車(chē)走了二十多里山路來(lái)接我們了，看著我十分痛苦的樣子，他快馬加鞭把我送到了醫(yī)院，由于情況緊急，軍醫(yī)們集體會(huì)診后立即給我的右腿做了手術(shù)，放出了很多膿和血，我的腿疼頓時(shí)感覺(jué)好了許多。由于時(shí)間過(guò)去四十八年了，我至今也不知道我當(dāng)時(shí)得的是什么病，大人們也不記得了，反正是右腿后面的彎子里化膿了，也不知道病因，只記得父親聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)過(guò)：“老鄉(xiāng)，這孩子真幸運(yùn)！如果再晚來(lái)三天，腿可能就保不住了，需要截肢，會(huì)造成終生殘廢。”術(shù)后我和父親住在祖姥姥家，由于我不能著地，父親每天背著我走六七里山路去醫(yī)院換藥，每次都累得他大汗淋漓。老舅舅一家人對(duì)我們很關(guān)照，那時(shí)他們家的生活條件很差，白面很少，但老妗妗想方設(shè)法每天給我做點(diǎn)好吃的東西。我的小舅舅和我同歲，因?yàn)闁|西少只能是我吃他看，現(xiàn)在每每想起這一情節(jié)來(lái)我就感動(dòng)得直掉眼淚。

經(jīng)過(guò)軍醫(yī)們的精心治療和親人們的悉心照顧，我的病情日漸好轉(zhuǎn)，半個(gè)多月后，醫(yī)生告訴父親說(shuō)可以開(kāi)點(diǎn)藥帶上我回家養(yǎng)病了。父親太高興了，因?yàn)榧依锏氖绿嗔?，父親出來(lái)每天還要惦記著隊(duì)里和家里的事，可惜分身無(wú)術(shù)?；氐酱謇锏哪且惶煺檬侵形?，父親背著我快到村口的時(shí)候，看見(jiàn)母親正在打掃羊盤(pán)（夏天水草好，羊不需要早早出群放牧，上午先趕到一片空地上晾曬）。母親快步迎上來(lái)歡喜地接下了我，說(shuō)讓我走兩步看看好了沒(méi)，父親責(zé)怪母親不該這么魯莽讓我早下地，怕落下后遺癥。當(dāng)年底我的右腿就徹底好了，那次看病共花了67.2元，大該是父母組建家庭以來(lái)花得最多的一筆錢(qián)。后來(lái)我當(dāng)兵多次體檢，醫(yī)生特別查看了我的右腿，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)落下任何毛病，也不影響正常的訓(xùn)練和工作?，F(xiàn)在想想，當(dāng)時(shí)如果沒(méi)有蘇集油庫(kù)軍醫(yī)們的精湛醫(yī)術(shù)、沒(méi)有父母親當(dāng)年的精心照料、沒(méi)有老舅舅一家人的鼎力相助，我可能就沒(méi)有今天的幸福生活了?？彀雮€(gè)世紀(jì)過(guò)去了，祖姥姥和老舅舅早就去世了，每次見(jiàn)到老舅舅家的人，他們都要問(wèn)起我的腿徹底好了沒(méi)。如今，老妗妗和三個(gè)舅舅、四個(gè)姨姨的生活都過(guò)得很好，天佑好人！

大約是1973年，父親擔(dān)任了黑山子生產(chǎn)隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)兼會(huì)計(jì)，這一年，上級(jí)號(hào)召平整土地，興修水利，試種寬幅鍬鏟小麥，我們村前大約有五六百畝的灘地被拖拉機(jī)開(kāi)墾成了農(nóng)田，并打了兩口大井澆地。之前每次下大雨烏拉壩山（輝騰梁東端的一座山）的洪水都最后匯流從我們村前的灘地漫過(guò)，為了保護(hù)這些農(nóng)田不被洪水沖毀，需要在洪水到來(lái)之前，接著上游大隊(duì)部所在地東壕欠村的東北側(cè)排洪渠修一條深兩米、寬五米、長(zhǎng)一千多米的人工排洪渠，工程量相當(dāng)大。那時(shí)的農(nóng)村幾乎沒(méi)有大型的工程機(jī)械，干活多是鍬挖肩扛人挑，對(duì)于一個(gè)只有五十多個(gè)壯勞力的小山村來(lái)說(shuō)，這項(xiàng)工程是空前巨大的，多數(shù)社員都望而生畏。當(dāng)時(shí)社員們的工作是一年忙到頭，修渠只能利用農(nóng)忙間隙搶時(shí)間來(lái)完成。父親和隊(duì)長(zhǎng)鄭有娃商量首先要召開(kāi)全體社員大會(huì)，動(dòng)員大家一定要啃下這塊硬骨頭，黨員干部帶頭，分段包干到人，實(shí)行螞蟻啃骨頭的辦法，逐段完成。大隊(duì)書(shū)記劉巨元和主任劉貴財(cái)參加了隊(duì)里的動(dòng)員大會(huì)，以后每天親臨現(xiàn)場(chǎng)督戰(zhàn)指揮。父親作為一名共產(chǎn)黨員，又是隊(duì)干部，理應(yīng)首當(dāng)其沖帶頭干。

那年我8歲，從此每天放學(xué)后在家學(xué)著做飯。大人們干上一天的重體力活，身子都快散架了，早餓得前胸塌到了后背，飯不求好賴(lài)，只要做熟了能吃就行。記得村里的男人們每天天一亮就到工地干活去了，家里留下女人給全家人準(zhǔn)備一天的飯，早飯后一起出工，晚上天黑得看不見(jiàn)了才回家。父親起早貪黑地帶著社員們挖土方，并把挖出來(lái)的土全部堆在北面灘地一側(cè)，加高堤壩阻擋洪水。經(jīng)過(guò)全體村民幾個(gè)月的奮戰(zhàn)，泄洪渠終于趕在洪水到來(lái)之前修通了，可父親也累得咳了好幾次血，胸悶背痛經(jīng)?？人裕凰硷嬍硽獯瓱o(wú)力，等了幾天不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，只好找聶大夫給看了看。聶大夫確診為傷力?。ㄎ覀儺?dāng)?shù)厝私芯希總。?，給開(kāi)了三副中藥，吃后大為見(jiàn)效，但病沒(méi)有徹底治好，還需要再吃藥。由于那時(shí)我們家孩子多，生活拮據(jù)，用錢(qián)的地方很多，父親沒(méi)有再舍得花錢(qián)治，從此落下了氣短咳嗽的病根，最后也是因?yàn)檫@個(gè)病的不斷發(fā)展，肺氣腫發(fā)展成了肺心病要了他的命?，F(xiàn)在我們各方面的條件都好了，這個(gè)病也不算什么難治的病，在那個(gè)一分錢(qián)逼倒英雄漢的時(shí)候，再加上當(dāng)時(shí)農(nóng)村根本就沒(méi)有什么工傷或醫(yī)保之類(lèi)的福利，工作累病了只能自認(rèn)倒霉。

從村西遠(yuǎn)眺排洪渠舊址

勤勞得碩果，記得是1974年，村里迎來(lái)了我記憶中最好的莊稼大豐收，灘里的寬幅小麥畝產(chǎn)達(dá)到了400斤以上，人均口糧480斤，年底決算每個(gè)工分分紅1.14元，在當(dāng)時(shí)全元山子公社是最高的，家家戶(hù)戶(hù)扣除了全年的口糧款后的分紅都不少，在那個(gè)缺衣少食的年代里，我們村是少有的好地方，村里的年輕人都能娶上媳婦，好多人家都置辦了一大件（三大件是自行車(chē)、縫紉機(jī)、手表）。距我們村不遠(yuǎn)的后旗的一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，每個(gè)工分的分紅只有0.09元，當(dāng)有人問(wèn)起來(lái)每個(gè)工分能分紅多少錢(qián)時(shí)，有一個(gè)人回答的很機(jī)智，不好意思說(shuō)只開(kāi)了九分錢(qián)，就說(shuō)是快一毛了，問(wèn)話(huà)的人當(dāng)時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，說(shuō)塊一毛錢(qián)也不低?。?/span>

老三大件

父親35歲那年，公社大辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，元山子公社重新組合修配廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)班子，父親被選拔到修配廠(chǎng)當(dāng)了會(huì)計(jì)，和廠(chǎng)長(zhǎng)冀存富以及陽(yáng)高來(lái)的兩位翻砂師傅把廠(chǎng)子搞得紅紅火火，鑄造爐子、犁鏵等產(chǎn)品，業(yè)務(wù)最好的時(shí)候產(chǎn)品能賣(mài)到烏盟其它旗縣。后來(lái)公社又成立了社隊(duì)企業(yè)局，除了修配廠(chǎng)，還有汽車(chē)隊(duì)、電影隊(duì)、機(jī)耕站、良種場(chǎng)等，公社又指定父親擔(dān)任了社隊(duì)企業(yè)局的總會(huì)計(jì)，他的事業(yè)干得風(fēng)生水起。

上層建筑對(duì)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的反作用是巨大的。十一屆三中全會(huì)以后，農(nóng)村實(shí)行了土地承包責(zé)任制，由于國(guó)家政策的調(diào)整，南方一些生產(chǎn)技術(shù)先進(jìn)地區(qū)的加工制作對(duì)我們落后地區(qū)制造企業(yè)的沖擊是空前巨大的，全旗各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的社隊(duì)企業(yè)逐漸都垮了，旗以上的落后產(chǎn)能也逐步被淘汰了，公社的企業(yè)辦不下去了。家里分了近百畝土地，我們兄弟幾個(gè)都在上學(xué)，母親一個(gè)人根本種不過(guò)來(lái)，兩方面原因促使父親只好回到村里重新當(dāng)起了農(nóng)民。農(nóng)民出身的父親干農(nóng)活是他的老本行， 鋤摟耕耙耱無(wú)一不精，在他和母親的辛勤耕耘下，我家的莊稼年年都能取得好收成。

由于實(shí)行了分田單干，原來(lái)的村集體領(lǐng)導(dǎo)力量被徹底削弱了，走大集體時(shí)興修的水利設(shè)施由開(kāi)始的閑置發(fā)展到慢慢被人為拆毀，防滲渠的石頭被壘院墻的人家拆走了，兩眼能澆幾百畝農(nóng)田的大井由于無(wú)人管理而逐漸被掩埋，父親累咳血帶人修建的那條一公里多長(zhǎng)的排洪渠由于沒(méi)人組織維修而被洪水逐段沖毀，村前幾百畝優(yōu)質(zhì)農(nóng)田被洪水沖來(lái)的泥沙和石頭覆蓋，中間又被攔腰沖成了一道又長(zhǎng)又深的溝，阻斷了村民和車(chē)輛的南北通行，幾百畝農(nóng)田損毀殆盡，過(guò)去豐收在望的場(chǎng)景看不到了。對(duì)于一個(gè)只有一百多口人的小山村來(lái)說(shuō)，幾百畝最優(yōu)質(zhì)的農(nóng)田被破壞了，水澆田沒(méi)有了，剩下的都是靠天下雨吃飯的沙土地，莊戶(hù)人的主要收入來(lái)源減少了，對(duì)村民收入的影響是巨大的。再加上工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品價(jià)格的剪刀差，農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格始終低廉，盡管各家的糧食比以前多打了一些，但村民兜里的錢(qián)不多，那時(shí)的物價(jià)開(kāi)始年年上漲，人們的實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力在下降，生活水平提高的幅度變慢了，村里人的生活始終在低水平徘徊，與發(fā)達(dá)地區(qū)的差距在逐步拉大。那幾年我正在上軍校，每年的寒暑假都能回家和親人團(tuán)聚，每次回來(lái)全家人高興過(guò)后，我看到的就是父親的滿(mǎn)面愁容，父親看著他和村民們舍命創(chuàng)造的勞動(dòng)成果被無(wú)情地破壞了，一個(gè)老共產(chǎn)黨員的心在滴血。

黑山子村衛(wèi)星照片（圖中有非常明顯的沖溝）