★解放軍報(bào)長征副刊發(fā)表作者于東海散文《最高哨位》 ★新民晚報(bào)夜光杯副刊發(fā)表作者劉心武散文《大甜桃兒》 ★大河健康報(bào)作品副刊發(fā)表作者路來森散文《鳥棲一枝》 ★洛陽晚報(bào)百姓寫手發(fā)表作者王潤霞散文《未實(shí)現(xiàn)的離家出走》 ★京九晚報(bào)茶坊副刊發(fā)表作者史久愛散文《母親的臘月》 ★平頂山日報(bào)落鳧副刊發(fā)表作者王飛鴻散文《父親的心愿》 ★平頂山晚報(bào)副刊發(fā)表作者侯國平散文《寫春聯(lián)》 ★今晚報(bào)今晚副刊發(fā)表作者劉世芬散文《那些被撐大的……》 劉世芬/那些被撐大的…… 前不久,我穿著一雙新鞋子出差,結(jié)果右腳被磨出一個(gè)大泡,奇疼難耐?;丶液竽玫叫扌辏扌瑤煾刀嗽斠环?,說,沒別的辦法,只能撐撐。 我疑惑地看著他,真不知還有撐鞋這個(gè)行業(yè)。只見他進(jìn)到內(nèi)間,不一會兒出來了,手中拿著一只木質(zhì)的鞋子形狀的工具,這個(gè)工具后面用一根撐木懸空,前方是結(jié)實(shí)的實(shí)木。師傅有點(diǎn)費(fèi)力地把它塞進(jìn)我的鞋,然后漫不經(jīng)心地扔到一邊,告訴我:半個(gè)月過來拿吧。 半個(gè)月后,“撐”后的鞋子果然增大了面積,舒適了許多。這讓我浮想聯(lián)翩:人的心胸,何嘗不是這樣被一點(diǎn)點(diǎn)“撐”大的? 那些天,我一直在讀《雨果傳》。之前,我篤定地以為雨果的人生別提多“開掛”,順風(fēng)順?biāo)?,無所不能,享盡人間的鮮花掌聲。然而,讀他的傳記后,我驚訝得目瞪口呆:他的戲劇《歐那尼》上演前,朋友圣佩韋因嫉妒他的成功,并覬覦雨果妻子阿黛爾的美貌,已經(jīng)連續(xù)一年多給阿黛爾遞紙條、拋媚眼,甚至當(dāng)著雨果的面“進(jìn)攻”。《歐那尼》排練期間,正是情敵圣佩韋向阿黛爾獻(xiàn)殷勤最為頻繁的時(shí)刻。 那時(shí),雨果的文學(xué)事業(yè)正處于上升期。他目睹了巴黎文學(xué)界的不堪以及某些人為了成名而不擇手段的齷齪。面對情敵的進(jìn)攻,雨果仍一心撲在排練上,他給朋友寫信說到重壓之下的處境:“我身負(fù)重債,勞累過度,被壓垮了,喘不過氣來。法蘭西劇院、《歐那尼》、排演、幕后的競爭、男女演員的鉤心斗角、報(bào)紙和警察的陰謀詭計(jì),還有我那些總是一團(tuán)亂麻的私事:我父親尚未清理的遺產(chǎn),繼母在和我們爭奪……因此,在一份巨大財(cái)產(chǎn)的殘磚碎瓦中,根本沒有或者保有很少的東西可以繼承,如果不是官司和憂傷的話……瞧,這就是我的生活。” 而在《歐那尼》之前,雨果的另一部劇《阿密·羅布薩爾》一敗涂地。他們夫婦吸取教訓(xùn),竟也“學(xué)會了玩弄伎倆”。為了獲得《歐那尼》的演出成功,他們充分利用已有的名聲權(quán)威,召集了能聯(lián)系到的社會名流,留了最好的位置;所有親戚以及年輕的追隨者也全部到位,雨果夫婦絞盡腦汁地給他們分配戲票座位,盡一切所能,讓“正面”喝彩壓倒那些“搗亂”的“倒彩”……朋友們都盛贊雨果“在所有才能中,特別具有化不幸為廣告的本事”。 雨果,這位偉大的作家,享受成功的過程中,竟也坎坷不平,充滿辛酸齟齬。世人看到的名流人物,永遠(yuǎn)只是其光鮮的外表。 人間不易。日本作家太宰治有一句對人性反省的名言:“生而為人,我很抱歉?!彼凇度碎g失格》這部自傳體小說中,將人性的丑陋自揭傷疤,毫不留情。電影《人間失格》的最后,男主角葉藏抱著他的奶媽一遍遍低呼:“真冷!真冷!” 近讀麥家作品《人生海海》。面對記者,麥家心情復(fù)雜:他生長的那個(gè)小山村兩千多人,終于出了一個(gè)耀眼的人物,村民但凡芝麻綠豆大的事兒,都要到杭州去找他托關(guān)系,比如超生罰款(彼時(shí)二胎未放開),比如輕微車禍——不管,就是忘恩負(fù)義……這讓他感到,人類在這個(gè)地球上存活了幾千年,無論哪里的人生,哪里的人間,無論人種、膚色、熱帶寒帶、白人黑人,都充滿了競爭、嫉妒、奸詐、權(quán)謀、算計(jì)和交易。但他又說,“人生像大海一樣變幻不定、起落浮沉,但總還是要好好地活下去?!背恋戆四陮懗觥度松:!?,麥家再深掘一層:“既然每個(gè)人都跑不掉逃不開,那不如去愛上生活。” 看似麥家的自我安慰,其實(shí)在安慰眾生。當(dāng)宇宙的重組來臨之前,人類又不得不蟻行于世,我想起羅曼·羅蘭的話:“世界上只有一種英雄主義,就是在看清了生活的真相之后,依然熱愛生活?!边@與麥家的認(rèn)識異曲同工。 成年人的心有幾個(gè)是完整的?只是那些內(nèi)心被撐大的人,懂得給內(nèi)心一個(gè)向上的支點(diǎn),來對抗向下的沉淪;由此,推動(dòng)著世界向著神性的文明掘進(jìn),哪怕僅僅一微米。 ★三門峽日報(bào)閑情副刊發(fā)表作者雨童散文《一鍋“香艷”》 ★漯河日報(bào)水韻沙澧發(fā)表作者李季散文《故鄉(xiāng)是大地的中心》 ★遼沈晚報(bào)遲桂花副刊發(fā)表作者畢淑敏散文《九千聲“起立”》 ★亳州晚報(bào)渦河副刊發(fā)表作者張鳳散文《年 味》 ★天津日報(bào)滿庭芳副刊發(fā)表作者楊仲凱散文《年會和尾牙》 ★西安晚報(bào)天下·閑情發(fā)表作者程政散文《市井》 ★蘭州晚報(bào)蘭苑副刊發(fā)表作者張學(xué)鵬散文《一樹繁花聽鳥鳴》 ★洛陽日報(bào)洛浦副刊發(fā)表作者王學(xué)藝散文《那扇門》 王學(xué)藝/那扇門(散文) 我觸摸過很多著名的門,它們典雅厚重考究,卻過后即被記憶淹沒。老屋那扇門很單薄,漏風(fēng)漏雨,殘破不堪,卻在我腦海里歷久彌新。 那扇門源于哪個(gè)年代無從考究,連老屋都不知造于何時(shí)。許是民國,許是明清,許是更遠(yuǎn)的年代。那扇門通體深深淺淺,溝壑縱橫,像萬里長河九曲十八彎,若蒼山峻嶺蜿蜒逶迤,似無盡阡陌縱橫交錯(cuò)。那是歲月的鬼斧神工,是風(fēng)雨的鐫刻雕琢,是時(shí)空無盡的打磨。 從小聽?wèi)T了門的吱吱呀呀,那是成長的歌謠,是民樂交響,是悠悠天籟。春華秋實(shí),風(fēng)霜雪雨,它更像一把悠揚(yáng)纏綿的二胡,千曲百轉(zhuǎn),余音勾陳。 鄉(xiāng)村的門除了當(dāng)門,還有你想不到的光榮使命。以前人們穿鞋全靠手工,做鞋的首道工序是拼合底材。平時(shí)裁衣積攢的邊角料、舊布頭此刻隆重登場。 制作鞋底基材需較大平面,門扇是最佳選擇。它懶洋洋地平躺在兩條長板凳上,上面精心拼鋪花花綠綠、大小不一的碎布頭。糨糊趁熱乎涂一層,碎布頭再鋪一層,再弄一層糨糊攤上,以此類推循環(huán)往復(fù),至所需厚度才善罷甘休,待烈日暴曬翹卷才算大功告成。 門扇除了獻(xiàn)身鞋底,還有件讓你如何都想不到的使命。當(dāng)年鄉(xiāng)下修房建屋不像今天給錢做甩手掌柜,所有人都是濃情滿滿,親朋好友自發(fā)無償幫助,主家自然好吃好喝好招待。這樣的待客不如紅白事隆重,不用驚動(dòng)半條街找方桌借板凳,但也不能太隨意,畢竟都是關(guān)系不錯(cuò)才到場的。早上大鍋燉菜,中午七碟子八碗,你猜什么做餐臺? 門扇閃亮登場! 十來個(gè)人蹲在地上,嘻嘻哈哈,灰頭土臉圍著一張門扇。跑堂倌把盤盤碗碗熱騰騰地放到門扇上,大家伙兒那份興奮,那份饞欲,那份豪邁舒爽,特別是晚上,個(gè)個(gè)臉龐上泛著小酒微醺后的紅光,劃拳行令聲響徹夜空,門扇在眾星捧月的喧囂里也醉了。 冬日萬物蕭條,待門扇大紅的色彩一上,剎那慣常的土黃深灰透出一片耀眼的紅,春節(jié)隨即拉開序幕,門扇搖身成為藝術(shù)殿堂,書法墨香,神話人物,棱棱方方的門封奏出春的樂章。 一塊門扇,半部家史。 我常凝望門扇那被歲月腐蝕的年輪,尋覓著祖先風(fēng)雨兼程的步履,回味著煙火籠罩的日子。銹跡斑斑的大蓋鉚釘,油膩透亮的門閂,一切都透著家的安然、生命的不息、永遠(yuǎn)的傳承。 人是情感的產(chǎn)物,沒相伴相生的物品再高貴也只是價(jià)格,如影隨形的東西哪怕在別人眼里再不堪,在自己心目中也會視為珍寶。那是經(jīng)年累月情感的浸潤,是藕斷絲連的羈絆,是物是人非的難分。 “人去樓空情猶在,只留悠忽空嗟嘆?!笔篱g一切皆熬不過流年,思忖著老屋遲早會殘陽照壁,那就在生命有限的時(shí)光里留住這扇門,緬懷先人風(fēng)采,矚目心中不朽,讓仰望有皈依。 金窩銀窩不如自己窮窩。它曾給你遮風(fēng)擋雨,擁你溫暖入夢,伴你迎朝送夕。窮家難離,熱土難舍,門里門外,生命旅途,誰的跋涉不是從家里那扇門啟程的呢? ★南通日報(bào)紫瑯茶座發(fā)表作者強(qiáng)雯散文《金朝瓷枕的意蘊(yùn)》 ★江海晚報(bào)夜明珠副刊發(fā)表作者錢澤麟散文《情思那拉提的杏花》 ★淮河晨刊晨風(fēng)副刊發(fā)表作者熊仕喜散文《裝進(jìn)衣袋的春天》 ★蚌埠日報(bào)小南山副刊發(fā)表作者李星濤散文《大河灣記》 ★重慶晚報(bào)夜雨副刊發(fā)表作者姚明祥散文《故鄉(xiāng)火鋪》 ★池州日報(bào)九華副刊發(fā)表作者吳金蘭散文《和蘭花在一起》 ★運(yùn)城日報(bào)鸛雀樓副刊發(fā)表作者李耀崗散文《梁莊記》 ★廊坊都市報(bào)副刊發(fā)表作者郝鳳仙散文《最美的風(fēng)景——逆行者》 郝鳳仙/最美的風(fēng)景——逆行者(散文) 數(shù)九寒天,一年中最熱鬧的日子,也是一年中最有期待的日子。期待著一年的收獲,期待著一年的團(tuán)聚??傆X得要把腳步放慢,細(xì)細(xì)品味,才能夠體會生活的美好。 在人們用心去生活時(shí),一場突如其來的新冠疫情打亂了人們正常的生活。一聲號令,街道清凈了,小區(qū)沉寂了,公園熱鬧不在,人們自覺居家防疫。繁華在記憶里,在期盼中,街道空無一人,相連的各村都獨(dú)自成為不往來的“城堡”,所有路口都在嚴(yán)陣以待。 排隊(duì)的長龍,不斷地縮小,那是政府在為村民免費(fèi)做核酸檢測,人們間隔著一米的距離交流著、談?wù)撝?,期待陽光燦爛的春天。 不遠(yuǎn)處的一處居民樓,又一次排起了長龍,這應(yīng)該是第二次核酸檢測了。大家井然有序地排著隊(duì),村干部及志愿者在緊張地忙碌著,眼前的幾位白衣天使認(rèn)真地采集著樣品??吹剿麄兊哪且凰查g,人們看到了更多的希望,雖然疫情突襲,人們?nèi)匀挥兄腋5男θ荩驗(yàn)橛幸欢聣υ诒Wo(hù)著我們每一個(gè)人,這堵墻是鋼鐵般的醫(yī)護(hù)人員,是所有奮戰(zhàn)在一線的人…… 雖然穿著厚厚的防護(hù)服,醫(yī)務(wù)人員為人們采集咽拭子的動(dòng)作熟練又溫柔,忘我而專注,令人在寒冷的冬日里如遇暖陽。這位小伙子是大學(xué)生楊孟潮,現(xiàn)就讀于河北承德醫(yī)學(xué)院本科,一直以來品學(xué)兼優(yōu),去年在學(xué)校里光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。這次寒假回來得知村里需要志愿者,他第一時(shí)間報(bào)了名,并組織本村幾位同學(xué)一起參與。臨走前父親問他:“你不怕有風(fēng)險(xiǎn)嗎?”小伙子毅然回答:“山河有恙,奔赴前線,是每個(gè)人應(yīng)盡的責(zé)任,我本來就是學(xué)醫(yī)的,我是黨員,理應(yīng)上前!”看到兒子堅(jiān)定的態(tài)度,父親也很自豪,感念于兒子的決心,這位父親也一起參與抗疫。父親跟隨兒子前去的背影,就是自豪的行動(dòng)。 踴躍報(bào)名的志愿者中有個(gè)體老板、教師、在校大學(xué)生,更有普通工人、農(nóng)民、婦女……人們互幫互助,團(tuán)結(jié)一心,力量如鋼,力量如鐵。志愿者們錄入個(gè)人信息、維持秩序,對于外地居住人員優(yōu)先檢測,對于行動(dòng)不便等特殊人群提供上門采樣服務(wù)。幾位大學(xué)生更像是一面奮發(fā)向上的旗幟,鼓勵(lì)著其他志愿者們努力地工作。 寒風(fēng)中的志愿者們,是最美逆行者,寒冷中,奔跑著;深夜里,堅(jiān)守著。疲憊已經(jīng)遁去,愛心鑄城,堅(jiān)不可摧,那是村莊最美麗的風(fēng)景。 ★齊魯晚報(bào)青未了副刊發(fā)表作者劉荒田散文《爬進(jìn)鄉(xiāng)夢的苔》 ★嘉興日報(bào)煙雨樓副刊發(fā)表作者潘城散文《炒二冬》 ★潮州日報(bào)百花臺副刊發(fā)表作者伍中正散文《雪來雪又走》 ★廣州日報(bào)每日閑情發(fā)表作者倪西赟散文《人生不僅有起跳,還有落地》 ★北海晚報(bào)紅樹林副刊發(fā)表作者郭鑒祥散文《寫給故鄉(xiāng)的文字》 ★楚天都市報(bào)家庭百事發(fā)表作者方輔成散文《家鄉(xiāng)年味最甘甜》 ★商洛日報(bào)閱讀副刊發(fā)表作者陳亮散文《在閱讀中成長》 陳亮/在閱讀中成長(散文) 曾在廣東漂泊多年,因?yàn)榇蚬さ娜兆訂握{(diào)而乏味,我就經(jīng)常購買一些打工文學(xué)雜志來打發(fā)時(shí)光。 閑暇之余,身邊的工友們要么玩牌看電視,要么出外滑旱冰看投影,而我,大多時(shí)間都窩在自己的床鋪上閱讀《江門文藝》《嘉應(yīng)文學(xué)》《打工族》《西江月》《大鵬灣》《南葉》等打工文學(xué)雜志,因?yàn)槟切┐蚬の膶W(xué)雜志所刊登的內(nèi)容大都是打工作者講述自己的打工故事,作為一個(gè)名副其實(shí)的打工仔,每每看到一篇篇充滿血肉的文學(xué)作品,總顯得格外親切而又身臨其境。在漫長的閱讀之中,我也漸漸地研究透了各種雜志的用稿風(fēng)格和要求。天長日久,曾經(jīng)發(fā)表過豆腐塊文章的我又一次按捺不住自己內(nèi)心的狂喜與激動(dòng),將自己打工路上的風(fēng)景和心酸統(tǒng)統(tǒng)訴諸筆端,投寄給了這些打工文學(xué)雜志社。 功夫不負(fù)有心人,因?yàn)橛幸欢ǖ奈淖止Φ?,加之自身的一些人生閱歷都是我創(chuàng)作的第一手素材,一段時(shí)日里,我醞釀好的腹稿,一個(gè)晚上就會炮制出一篇拙作來。也許因?yàn)楣ぷ鞣泵Γ偢杏X讀之不盡寫之不竭。所幸的是,我寫的雖然都是一些極為膚淺的小文章,但卻訴出了千萬打工者的心酸與血淚,大部分文章都被各類打工文學(xué)雜志所采用。因?yàn)椴欢娔X,那時(shí)候我還是手寫稿,每次用信件投出去,有什么問題需要改動(dòng)的,編輯就會電話聯(lián)系我修改,并建議我用電子郵箱投稿。為了提高命中率,我就把寫好的稿子拿到網(wǎng)吧再逐字逐句打出來用電子郵箱投給雜志社。初次涉足電腦,鍵盤不熟不說,連個(gè)標(biāo)點(diǎn)都打不出來,我硬是多方請教網(wǎng)管才漸漸入門,往往一篇稿子折騰下來,郵寄來的稿費(fèi)還不夠上網(wǎng)的費(fèi)用。何況不知有多少篇付出心血寫出來的稿件,如泥牛入海…… 在外漂泊的幾個(gè)年頭下來,不知不覺間,我看過的雜志書籍竟然有幾大紙箱子,由于打工都是租住的房子,因?yàn)榈胤姜M窄,多少次,妻子都試圖將我看過的這些“廢書”當(dāng)廢品賣掉,盡管這些書籍都是我看過的舊雜志,刊登我文章的雜志也畢竟只是少數(shù),我也明知這些被我看過的書已經(jīng)成了累贅,但我卻依然有種意猶未盡的感覺,始終把這些書籍視若珍寶,從不舍得賣掉一本。 在外漂泊畢竟不是長久之計(jì),所謂落葉歸根!在即將離開南方的那段時(shí)日里,我沒有因?yàn)槠渌魬俨簧?,倒是對于這幾大箱子書籍而犯愁,望著這幾大箱子用血汗錢換來的書籍,留之不便賣之不舍,再說當(dāng)廢品變賣也值不了幾個(gè)錢,最后還是聽從妻子建議,將發(fā)有我文章的雜志挑選出來留做紀(jì)念帶回老家,把其他雜志統(tǒng)統(tǒng)賣掉。 現(xiàn)如今,我早已經(jīng)離開了漂泊多年的南方城市,曾經(jīng)的那些打工文學(xué)雜志,大部分都因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)市場的沖擊而退出了期刊市場,好在那些年在異鄉(xiāng)通過寫作的不斷錘煉,我掌握了一定的文字基礎(chǔ),并能夠熟練操作電腦,我只好將方向扭轉(zhuǎn)到了報(bào)紙副刊。近幾年,通過自身的不斷努力,我的拙作在多家報(bào)紙副刊上刊發(fā),并加入了老家的市作家協(xié)會,所有這些收獲可都是我在異鄉(xiāng)通過自身不斷努力的結(jié)果。每每看到書房里這些曾和我一起同甘共苦并給過我精神鼓勵(lì)的打工文學(xué)雜志,總是令我心潮澎湃感慨萬千! |
|