|
??唐唐小編按語： 近現(xiàn)代史上有一位非常愛“玩兒”的大師級人物，他有著驚人的語言天賦，精通7國語言與多種方言，教學生涯中教過物理學、數(shù)學、哲學、中國音樂史、中國語言、漢語語法、理論語言學、邏輯學等課程。他就是被譽為“中國現(xiàn)代語言學之父”的趙元任先生，今天這期就和唐唐一起走近這位名家的生平吧。 他是中國現(xiàn)代音樂學的先驅， “中國科學社”的創(chuàng)始人。 他通曉數(shù)學、物理、哲學、 語言學、心理學和音樂學， 精通7國語言33種方言。 他曾先后執(zhí)教于康奈爾大學、哈佛大學、 清華大學和耶魯大學等八所名校， 他與梁啟超、王國維、陳寅恪， 并稱為“清華四大導師”。 在名震天下的清華四大導師中， 他的名氣是最小的， 但他學貫中西、兼修文理， 成就并不遜于其他三位。 他就是我國國寶級“全才”大師， 人稱“中國語言學第一人”的 我國著名語言學家 趙元任！
“清華四大導師” 左起：趙元任、梁啟超、王國維、陳寅恪 趙元任在語言上的天賦極高， 為了說明文字和語言具有相對獨立性， 一篇《施氏食獅史》的奇文， 96個字的讀音一樣， 在幽默風趣中盡顯他的語言文字能力。 石室詩士施氏，嗜獅，誓食十獅。施氏時時適市視獅。十時，適十獅適市。是時，適施氏適市。施氏視是十獅，恃矢勢，使是十獅逝世。氏拾是十獅尸，適石室。石室濕，氏使侍拭石室。石室拭，施氏始試食是十獅尸。食時，始識是十獅尸，實十石獅尸。試釋是事。
首先，請跟我一起聽聽下面這段 像說相聲一樣的“方言大薈萃”。 《國語入門》（Mandarin Primer） Lesson 22, Studying the Chinese Classics（更正：4分鐘前后應為“五香茶葉蛋”） 視頻里，這位講述者 來回變換多種南北方言口音， 惟妙惟肖地表演了兩個人 在火車上對話的場景。 1892年11月3日， 趙元任出生在天津的一個書香門第， 祖父在朝為官， 父親中過舉人。 還值得一提的是， 趙元任不僅是宋太祖趙匡胤的后人， 還是清朝著名詩人趙翼的六世孫。 人們耳熟能詳?shù)哪蔷洌?/p> 江山代有才人出， 各領風騷數(shù)百年。 正是趙元任六世祖趙翼的代表作。
童年時的趙元任， 是遠近聞名的神童。 趙元任喜鉆研，善思考， 但他的主要心思還是“玩兒”， 而也就是在“玩兒”的過程中， 趙元任發(fā)現(xiàn)了不少門道。
小時候的趙元任特別淘， 更聰明得過分。 趙元任童年時， 就已經(jīng)有了極高的語言天賦， 再加上他比較會玩， 總是能夠在生活中玩出學問來。 由于祖父經(jīng)常會到外地出差， 趙元任也就經(jīng)常跟著四處跑。 加上他天生對語言比較敏感， 趙元任小小年紀就成了“方言大師”。 跟老媽子學保定話， 跟表弟學常熟話， 家里給他請了夫子輔導了幾天功課， 聰穎的趙元任就學會常州話了。 這種強大的語言學習能力， 使得趙元任還沒到十二歲， 就已經(jīng)學會了近十種方言。
十五歲的時候， 趙元任去南京讀書， 熱情活潑的他一直都熱衷于交際， 有次和同學一塊兒出去聚餐， 在座的同學來自天南地北， 趙元任卻不管來路，照談不誤， 對北京人就說北京方言， 對廣東人就說廣東方言， 對湖北人就說湖北方言， 對浙江人就說浙江方言。 一頓飯下來， 驚得在座同學面面相覷， 趙元任卻只是擺擺手， “哪里哪里，這才來了多少人。”
1910年，十九歲的趙元任， 預科還沒讀完， 就進京參加清華留美庚款生考試， 而庚款留學外語科是英語， 趙元任卻認為“缺乏挑戰(zhàn)性”， 提出要考拉丁文。 需要指出的是， 趙元任此前并沒有拉丁文基礎， 為了應對考試， 他僅花了幾個晚上苦讀， 竟然就以第2名的成績， 順利獲得留學資格。 要知道，當年留美名額僅取前72名， 而大名鼎鼎的胡適， 才僅名列第55位。 終于踏上了通往異國的輪渡， 趙元任卻糾結了， 一個人趴在甲板桅欄上， 呆呆地望著大海。 到底該學什么呢？ 此時的趙元任， 滿腦子都是對未來的迷茫。 上船之前，趙元任想做一個工程師， 上船之后，趙元任又想做個物理學家， 等到長途跋涉到了美國， 他竟然決定要當個數(shù)學家， 于是，趙元任進入康奈爾大學主修數(shù)學。
在康奈爾大學讀書期間， 作為一個外國留學生， 趙元任主修的數(shù)學曾拿了 3個100分，一個99分。 這創(chuàng)下了康奈爾建校以來 最優(yōu)異的成績紀錄。 而在他選修的各門學科中， 他也同樣都名列前茅。
在一眾留美學生中， 趙元任的學習能力之強， 不得不令人贊嘆： “每與人評留美人物， 輒常推常州元任君第一。”
1914年，趙元任拿到 理學學士學位， 而求知若渴的他， 更加希望繼續(xù)念書。 在康奈爾大學學習期間， 趙元任逐漸對哲學產(chǎn)生了濃厚的興趣。 于是，從康奈爾大學畢業(yè)后第二年， 他又進入了哈佛大學主修哲學， 并繼續(xù)選修音樂， 并在1918年拿到哲學博士學位。 博士畢業(yè)之后， 趙元任本想回國， 但是覺得此時回國未免太平庸。 于是，在他腦海中浮現(xiàn)出另一個挑戰(zhàn)： 回到康奈爾大學教書。
之所以說是挑戰(zhàn)， 是因為趙元任是要去物理系任教， 要知道，物理只是他的一門選修。 而令人震驚的是， 趙元任果真順利通過考核， 成為了一名康奈爾大學物理系的教授。 執(zhí)教沒有多久， 一年之后，也就是1920年， 趙元任接到清華大學的聘書， 邀請趙元任回國教授包括： 物理、數(shù)學、心理學和音樂等六門課程。 博聞強識的趙元任自然愿意接受挑戰(zhàn)。
于是，趙元任踏上了歸國的旅途。 可還沒來得及到清華園報道， 趙元任就受邀參加了 中國科學社第五屆年會。 作為該學社創(chuàng)始人之一， 趙元任當然不能不去， 而在會上他也見到了很多老友， 其中就有胡適。
而在交談之中， 胡適等人向他透漏： 梁啟超等進步黨人士， 擬邀請英國著名哲學家 羅素 ， 前來中國講學。
羅素 但是問題來了， 沒有合適的翻譯。 因為羅素來中國所要講的內(nèi)容 涉及面很廣， 不僅有高等數(shù)學， 也有邏輯學和哲學， 甚至還包括社會改革和教育， 普通的翻譯自然難以駕馭， 因此，眾人一致認為， 趙元任是最佳人選。 趙元任一直也都很仰慕羅素， 碰到這個機會自然不能錯過， 更何況，這又是一次難得的挑戰(zhàn)。 于是，還沒等他去清華園報道， 他就被“借走了”。
而在陪羅素講學近一年時間里， 趙元任輾轉國內(nèi)各城市間， 更進一步擴充了他的“方言儲備”。 每到一個地方， 趙元任都會用當?shù)氐姆窖苑g， 最得意的一次是在長沙， 當演講后趙元任剛走下臺來， 就沖過來一個學生，興奮地問： “請問您是哪個縣的？” 原來，由于方言說得過于地道， 臺下的人都把他當成湖南人了， 后來，趙元任每每回憶起來， 還是會很自豪。
但有人可能會說， 方言學得好并沒有什么了不起， 仔細學學每個人都可以。 需要指出的是， 趙元任對方言的學習 可不是簡單的“仔細學學”， 他習得一門方言的速度之快， 是常人所不能及的。 往往跟當?shù)赝林唵谓涣饕粫海?/p> 他就能非常通透地熟悉這門方言。 后來，有研究者稱： “趙先生掌握語言的能力非常驚人， 因為他能迅速地穿透 一種語言的聲韻調(diào)系統(tǒng)， 總結出一種方言 乃至一種外語的規(guī)律?！?/b>
除了各地方言之外， 語言奇才趙元任還通曉許多外國方言。 二戰(zhàn)后，趙元任有一次 到法國參加會議， 在巴黎車站， 他對行李員講巴黎土語， 對方聽了，竟以為他是 土生土長的巴黎人， 還感嘆說： “你回來了啊， 現(xiàn)在可不如從前了，巴黎窮了?！?/b> 還有一次，趙元任到德國柏林出差， 用帶柏林口音的德語和當?shù)厝肆奶欤?/p> 鄰居一位老人聽了竟對他說： “上帝保佑，你躲過了這場災難， 平平安安地回來了?！?/b> 但是如此瀟灑熱情的奇才趙元任， 心中卻一直有個死結。
14歲那年，家里給他定了一門親事， 趙元任始終不肯從。 婚配一事也成為了他的隱痛。 苦思許久之后， 趙元任不顧家人阻攔， 以“女方比自己大了兩歲”為由， 把婚約解了， 為此還賠償了女方2000元“青春費”。 而也正是在這個時候， 趙元任遇到了比他大三歲的 他的命中人——楊步偉。 說到楊步偉，也同樣是個“奇”女子， 之所以稱她“奇”， 是因為這女子竟在封建社會里， 就喊出了“女子者，國民之母也”的口號。
在擔任羅素翻譯之后不久， 有一次參加朋友宴請， 才子趙元任第一次見到了楊步偉。 個子不高，氣質高雅，談吐不凡， 這是趙元任對楊步偉的第一印象。 而楊步偉呢，也同樣深受觸動， 何時見過這等德才兼?zhèn)涞娜宋铮?/b> 這才算得上是真男人?。?/b> 于是，兩人相見恨晚，又惺惺相惜， 此后，兩人理所當然地陷入了熱戀中， 恨不得時時刻刻在一塊兒， 趙元任也隔三差五就跑去找楊步偉。
為了方便聯(lián)絡感情， 兩人還經(jīng)?！办译娫捴唷?， 趙元任浪漫得很， 經(jīng)常會把聽筒放在鋼琴旁， 為心愛的她彈奏曲子。 有一天，趙元任和楊步偉 約好在一塊吃飯， 聊得熱火朝天，忘乎所以， 不覺忘記了羅素當天有場演講。 等想起來的時候， 可憐的羅素先生， 已經(jīng)在臺上尷尬地站了很久了。 當趙元任拉著一個漂亮姑娘沖進教室時， 全場頓時哄堂大笑， 羅素也大概知道狀況了， 連聲笑罵趙元任： “壞人，壞人！”
此后不久，羅素生病休息了一段時間， 于是，趙元任一邊沉溺在 愛情的甜蜜中， 一邊正好翻譯了一部書稿： 《阿麗絲漫游奇境記》， 一時間里風靡國內(nèi)， 以至于很多女孩子 都爭著要用“阿麗絲”做英文名。 1921年6月1日， 相識相愛才不到一年的趙元任和楊步偉， 決定成婚。
兩人的婚禮極其簡單， 一起找了住的房子， 又到公園里合了張影， 接著電請胡適和朱征到新房里吃了頓晚飯， 就算婚禮完成了。 而坐在餐桌前的胡適二人， 還不知兩個人結婚的事， 直到趙元任拿出來一張自己寫的結婚證， 讓胡適以證婚人的身份簽名。
吃完飯之后， 胡適就將這個消息 告訴了《晨報》的瞿世英， 第二天，《晨報》就用特號大字刊出標題： “新人物的新式婚姻”， 報道了趙元任夫婦的“新式婚姻”， 轟動一時。
結婚之后， 趙元任為羅素做翻譯的任務完成， 楊步偉便賣掉了醫(yī)院， 夫婦二人一同飛去了美國， 趙元任在哈佛大學任哲學和中文講師。 1925年，受到清華大學再次邀請， 趙元任再度回國， 在清華大學教授數(shù)學、物理學、 中國音韻學、普通語言學、 中國現(xiàn)代方言等近十門課程。
此間，他還曾作為語言研究所研究員， 在各地進行了大量方言調(diào)查， 同時進行了大量民間音樂采風工作。 而趙老也是中國第一位， 用科學方法做方言調(diào)查的學者， 其中一份《現(xiàn)代吳語的研究》， 被視為現(xiàn)代漢語方言學正式誕生的標記。 1926年，在音樂上 造詣同樣深厚的趙元任， 還受到劉半農(nóng)的邀請，為他譜曲， 創(chuàng)作了傳世名曲《教我如何不想他》， 一時間風靡全國， 得到世人盛贊。
也就是在這時， 年僅33歲的趙元任， 同梁啟超、王國維、陳寅恪一起， 被稱為清華“四大導師”。
? 30年代以后，趙元任再次返回美國， 并先后執(zhí)教于夏威夷大學、 耶魯大學和哈佛大學， 在美國語言學界 變得頗有聲望起來， 當時還流傳著 “趙先生永遠不會錯”的言論， 就連著名物理學家愛因斯坦 也曾是他的學生。 此時國內(nèi)戰(zhàn)事吃緊， 趙元任幾度想要回國， 也只得因為形勢作罷。 于是，此后的十余年間， 趙元任更加醉心于學術研究， 并密切關注戰(zhàn)事， 時刻盼望國內(nèi)傳來捷報。
1945年，抗戰(zhàn)勝利， 得到消息后的趙元任夫婦， 欣喜萬分，準備起身回國， 并對女兒們說： “來年安頓好了，我們就來接你們”。 而得知這位大才子要回國了， 國內(nèi)大學也都紛紛拋出橄欖枝， 最有吸引力的當屬國立中央大學。
當時的國立中央大學， 被稱為中華民國最高學府， 也是中華民國國立大學中， 系科設置最齊全、規(guī)模最大的大學， 層級甚至要比北大清華還要高。 而正當趙元任準備出 任國立中央大學教授時， 國民政府教育部長 朱家驊的一封電報卻讓他頭疼。 原來，喜歡搞學術的趙元任， 并不喜歡做官， 而原本說好的回國當教授，卻突然變卦， 變成了出任中央大學校長。 當時的朱家驊考慮到， 北大有胡適，清華有梅貽琦， 中央大學則更需要一個大賢， 來擔任校長最為合適， 而趙元任正是最佳人選。 可沒成想，本已經(jīng)收拾好行李 準備回國的趙元任， 見到信件后直接回電： “干不了，謝謝！”
此后，朱家驊又連續(xù) 拍了幾封電報給楊步偉， 認為“妻管炎”的趙元任 可能會被說服， 可沒想到楊步偉也直言拒絕，并說： “他不喜官場，只做喜歡做的事， 我強求不了”。 于是，當校長一事只得作罷， 而害怕再次被“逼官”的趙元任， 也暫時不敢回國了。
直到1962年， 趙元任才在加州大學伯克利分校退休， 而那時中美關系破裂， 再想回國， 就變得十分難了。
1973年，中美關系正常化剛起步， 趙元任夫婦就攜著家人回國探親， 還受到周總理的親切接見。 周總理跟趙元任談到文字改革， 以及趙元任致力研究的《通字方案》。 在座的還有郭沫若、竺可楨等。 可能是離鄉(xiāng)太久的原因， 趙元任顯得有些不善言談， 楊步偉則充當了主要角色。 當周總理調(diào)侃趙元任時， 他詼諧地對總理說： “她既是我的內(nèi)務部長， 又是我的外交部長。” 眾人大笑不止。 由此也可見得， 趙元任對夫人的摯愛。
那次歸國之行，趙元任一連三次， 在不同場合唱起 《教我如何不想他》這首歌， 曾有人問過他， 這首歌里面這個“他”， 究竟是男是女。 最完美的答案就是： 日夜思念的祖國。 1981年3月， 楊步偉女士去世， 而此后不到一年， 即1982年2月， 趙元任先生繼歸， 享年91歲。
趙元任一生致力于教育， 桃李遍布天下， 中國著名語言學家王力、朱德熙、 呂叔湘等，都曾是他的學生。 他一生向學， 卻始終不驕不躁，更不勢利， 以至于提起他來， 很多人會搖搖頭說不知道， 僅好像聽過，或貌似見過。
而對于趙元任來說， 這些當然是不重要的。 重要的是， 他這一生找到了有趣的事， 遇到了有趣的人， 用了有趣的方式去堅持。 他所信仰的： “活到老，學到老，更玩到老” 他做到了， 或許，這也正是趙元任， 想留給我們的財富吧。
直到去世前一晚， 早已不見當年卓絕風貌， 癱在病床上垂垂老矣的他， 依舊顫抖著布滿皺紋的雙手， 摩挲愛了一輩子的詩書。 他還在用沙啞的嗓子， 發(fā)著常州的鄉(xiāng)音， 念著杜甫的那首《旅夜書懷》： 細草微風岸，危檣獨夜舟。 ■ ■■■■
本文來源：銳視界（ID：rshijie） 作者：Ensunt 轉自“語言服務”公眾號，歡迎前往訂閱！
中國翻譯行業(yè)10大影響力品牌；全球亞太地區(qū)27強語言服務商； 18年工匠打磨 唐能翻譯+，成就全球化 ????圖片 |
|
|
來自： 新用戶41015886 > 《人物》
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
圖片
