很早以前，見(jiàn)過(guò)南宋畫(huà)僧牧溪的《六柿圖》。

諾大的空間里，只有六個(gè)柿子，卻有圓有方，形狀各異，還帶著柿蒂和果梗。

除去了彩色，留白間墨分五色，久久回味。

柿子沒(méi)紅的時(shí)候是綠色的，柿花是黃色的。

雍和宮中有一顆柿樹(shù)，那是我吃了多年的凍柿子后第一次見(jiàn)到柿子開(kāi)在樹(shù)上的花。于是，每次初夏柿子開(kāi)花，都想去雍和宮看看。

柿子花雌雄異株，但也有例外。極少情況是雄株有少量雌花，而雌株也有少量雄花。

還記得吃柿子時(shí)那硬硬的接近木質(zhì)的柿蒂嗎，那就是雌花的花萼。它不僅會(huì)宿存，還會(huì)在花后增大變厚。它四裂的樣子，也很好看。在花落后，甚至?xí)尯芏嗳苏`以為是花朵呢。

學(xué)醫(yī)的朋友告訴我，柿蒂還是一味中藥。

這個(gè)時(shí)候，雍和宮的柿樹(shù)已經(jīng)結(jié)果了。

隱在碩大的橢圓形綠葉中，甚至是葉下，含羞低調(diào)，不注意很難發(fā)現(xiàn)這些偷偷成長(zhǎng)中的綠柿子。

柿樹(shù)是土生土長(zhǎng)的中國(guó)樹(shù)種，根據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，在浙江良渚文化遺址出土了距今一萬(wàn)多年的古柿核。 

柿樹(shù)分布很廣，南北東西都有好吃的柿子，軟的、硬的；方的，圓的。有的甚至不用懶，直接在樹(shù)上就褪澀了。

但是據(jù)研究，古代原生柿種幾乎都是澀柿子。

口感發(fā)澀，是因?yàn)闆](méi)成熟的柿子里含有大量可溶性單寧。

這其實(shí)是植物自我保護(hù)的一種機(jī)制。生長(zhǎng)發(fā)育階段，柿子讓自己變得難吃，從而逃過(guò)被人摘或者被鳥(niǎo)琢的風(fēng)險(xiǎn)。

一天天的，柿子變黃變紅。等果實(shí)漸漸成熟，它又希望種子多多傳播。于是，可溶性單寧就會(huì)轉(zhuǎn)化成不可溶單寧。簡(jiǎn)單理解，就是澀味降低，甚至幾乎沒(méi)有，轉(zhuǎn)而變得甜蜜。

所以，成長(zhǎng)的柿子不顯山不露水，青澀含羞。而到了深秋初冬，葉片落光，滿(mǎn)樹(shù)紅柿就會(huì)特別溫暖奪目，吸引著人和鳥(niǎo)的味蕾。

柿樹(shù)壽長(zhǎng)，量大。年景不好時(shí)，北方山區(qū)甚至用柿代替糧食來(lái)充饑。

雍和宮中的這株柿樹(shù)枝繁葉茂，樹(shù)皮皸裂，應(yīng)該年頭也不小了。

柿子是一種記憶，更是事事如意的一種吉祥寄托。

這個(gè)季節(jié)，看看綠色的柿子，也很好。

（柿，Diospyros kaki，柿科柿屬落葉喬木）

此際植物

別看蜀葵常見(jiàn)，單花氣質(zhì)不輸牡丹，尤其重瓣。

藍(lán)花楹、鳳凰木，考試樹(shù)與畢業(yè)樹(shù)。

椴樹(shù)開(kāi)花，不僅蜜蜂迷戀，我也會(huì)沉醉。

欒樹(shù)黃，如約而至。

蓮花未開(kāi)的日子，還有旱金蓮。

洋地黃，狐貍的手套。

爬山虎蕩著蕩著，就給墻面鋪上了綠毯。

雍和宮中的黃金樹(shù)。

桑梓之樹(shù)，故鄉(xiāng)的念想。

捕蠅草，大小孩子都喜歡。

這個(gè)初夏，終于還是沒(méi)錯(cuò)過(guò)大覺(jué)寺的太平花。

滄海桑田，了不起的桑??！

獨(dú)尾草，享受獨(dú)處，甚至孤獨(dú)的滋味。

別看風(fēng)箱果能開(kāi)一球的花，但它是薔薇科的瀕危植物。

小薔薇和夏天最配了。

一樹(shù)迷蒙中，楝樹(shù)的小紫花很耐看。

香椿，臭椿；有用，無(wú)用。

恒河沙數(shù)，七葉樹(shù)開(kāi)。

與鵝掌楸又相遇在初夏。

荷包牡丹，是怎么進(jìn)化成了一顆心的模樣啊。

五月榴花照眼明。