溯源君，一切來(lái)路皆可追。

這幾天，河南衛(wèi)視的節(jié)目《祈》火了。節(jié)目表現(xiàn)的就是一位水下洛神的姿態(tài)，“翩若驚鴻，婉若游龍”，就是這種感覺(jué)。

（水隨舞動(dòng)，衣袂翩躚。看似簡(jiǎn)單，實(shí)則不易。你想知道“神仙姐姐”是怎么完成這組舞蹈的嗎？

其實(shí)洛神是個(gè)很常見(jiàn)的IP，從屈原到司馬相如、揚(yáng)雄都寫(xiě)過(guò)。當(dāng)然最有名的代言人還是曹植，其他人都是文章里一提，但曹植專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)一篇《洛神賦》，今天的洛神形象，主要也是從這篇文章里來(lái)的。

說(shuō)到三國(guó)，要么關(guān)羽張飛，要么臥龍鳳雛，曹植的戲份不多。但說(shuō)到文學(xué)，他們通通閃開(kāi)，曹植才是制霸級(jí)的存在，誰(shuí)上中文系誰(shuí)懂的。

《洛神賦》又名《感甄賦》，據(jù)傳是曹植和曹丕之妃甄氏有私情，故而寫(xiě)了這篇。這段不倫之戀，不是道德的淪喪，也不是人性的扭曲，是編的。

這種說(shuō)法，《文選》李善注最先這么說(shuō)，但沒(méi)有其他佐證，基本嚴(yán)肅的歷史書(shū)寫(xiě)都不接受。

不過(guò)后代的文學(xué)家，到今天的影視劇、游戲什么的，基本通通接受。畢竟人人都有吃瓜的心態(tài)，何況這多有流量。李商隱就寫(xiě)“宓妃留枕魏王才”，才不管辟謠不辟謠，爽文就該這么寫(xiě)。

其實(shí)圍繞曹植的傳說(shuō)很多，比如“七步成詩(shī)”，真實(shí)性也很可懷疑。最早是“百步詩(shī)”，《太平廣記》引《世說(shuō)》載：

魏文帝命曹植賦 《死牛詩(shī)》，令走馬百步成四十言，不成則加斬刑，曹植百步不僅成四十言 《死牛詩(shī)》，還成三十言《自愍詩(shī)》。

曹丕考驗(yàn)曹植，曹植不僅完成考題，還做了附加題，附加題還給了兩種解法，非常氣人。但這個(gè)故事本身已經(jīng)不太可靠了，隨后《世說(shuō)新語(yǔ)》用了這個(gè)故事，還改成了“七步”：

文帝（曹丕）嘗令東阿王（曹植）七步中作詩(shī)，不成者行大法。應(yīng)聲便為詩(shī)：“煮豆持作羹，漉菽以為汁；萁在釜下燃，豆在釜中泣；本自同根生，相煎何太急！”帝深有慚色。

后來(lái)大概為了方便背誦全文，又被改成了四句——煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急，這個(gè)精簡(jiǎn)版又被明朝人補(bǔ)進(jìn)了曹植的集中。

所以，但凡看到《世說(shuō)新語(yǔ)》四個(gè)字，一定要注意“注水警告”，不要太當(dāng)真。

這些，是想說(shuō)明曹植身上的傳說(shuō)很多。甚至很多詩(shī)文，是不是他所作都不一定靠譜。一般年代久遠(yuǎn)的作者都存在這個(gè)問(wèn)題。很多作品沒(méi)法找到具體的作者，看這位有名，不管這么多，一把貼上去蹭個(gè)流量吧。

不過(guò)，曹植絕不是浪得虛名，如果有人蹭，也是因?yàn)樗琼斄鳌?/p>

南朝有部文學(xué)著作《詩(shī)品》，是鐘嶸寫(xiě)的，年代去曹植不算遠(yuǎn)，他是這么寫(xiě)曹植的：

其源出于《國(guó)風(fēng)》。骨氣奇高，詞采華茂，情兼雅怨，體被文質(zhì)，粲溢今古，卓爾不群。嗟乎！陳思之于文章也，譬人倫之有周、孔，鱗羽之有龍鳳，音樂(lè)之有琴笙，女工之有黼黻。俾?tīng)枒雁U吮墨者，抱篇章而景慕，映馀暉以自燭。故孔氏之門(mén)如用詩(shī)，則公干升堂，思王入室，景陽(yáng)、潘、陸，自可坐于廊廡之間矣。

全文照錄，但也不用都看懂，就看“人倫之有周、孔，鱗羽之有龍鳳”這兩句就懂了，曹植在文學(xué)界就是周公、孔子一般的存在，可怕不可怕？

之后，鐘嶸讓這些詩(shī)人開(kāi)啟了瘋狂內(nèi)卷：建安七子之一的劉楨，“然自陳思已下，楨稱(chēng)獨(dú)步”；七子之二的王粲，“方陳思不足，比魏文有馀”；陸機(jī)，“其源出于陳思”；謝靈運(yùn)，“其源出于陳思”。

鐘嶸的意思也不是針對(duì)誰(shuí)，曹植面前，在座的各位都是弟弟。

基本鐘嶸之后，曹植就封神了，幾乎無(wú)差評(píng)。才高八斗的典故說(shuō)的是他，詩(shī)人第一也說(shuō)是他。

當(dāng)然也有不服氣的，比如王夫之。

曹子建之于子桓，有仙凡之隔，而人稱(chēng)子建，不知有子桓，俗論大抵如此。

子桓是曹丕，王夫之也沒(méi)把曹植一貶到底，而是把曹丕立出來(lái)說(shuō)，你們這些俗人，明明曹丕更強(qiáng)啊。

粉絲能答應(yīng)嗎？在瘋狂的尖叫聲中，這種聲音很容易被淹沒(méi)，在文學(xué)史上震耳欲聾的都是這樣的聲音：

漢魏以來(lái)，二千余年間，以詩(shī)名其家者眾矣。顧所號(hào)為仙才者，唯曹子建、李太白、蘇子瞻三人而已！

李白、蘇軾應(yīng)該很激動(dòng)。曹植到底寫(xiě)得有多好，就不多舉例了，舉一首他的《雜詩(shī)》吧：

形影忽不見(jiàn)，翩翩?zhèn)倚摹?/section>

 

有過(guò)失意的人，讀這首詩(shī)能懂的，盡量別大晚上讀。

 

三

 

曹植寫(xiě)詩(shī)無(wú)敵，他享受這種人生巔峰的快樂(lè)嗎？

并不——

這不是他想要的生活，他的理想是當(dāng)一個(gè)打工人。

 

曹植飲酒任性，生活大大咧咧。在一次酒后，他駕車(chē)疾馳，擅自打開(kāi)司馬門(mén)，曹操大怒，酒后駕駛還得了？此后，曹植基本在與曹丕的太子之爭(zhēng)中出局。

 

其實(shí)曹植是有帶兵打仗的能力的。建安二十四年，關(guān)羽威震華夏的那次北征，曹仁被圍，曹操派曹植前往救援。結(jié)果曹植喝酒到斷篇，完全沒(méi)法接活。

 

元 錢(qián)起 扶醉圖卷 

這起碼說(shuō)明曹植是可以打的，不然在緊急時(shí)候也不會(huì)派他。不過(guò)這次之后，曹植基本告別職場(chǎng)，所以他的終生夢(mèng)想就是再就業(yè)。

曹丕對(duì)曹植嚴(yán)加防范，吃喝供著，復(fù)出不行。曹丕去世后，他還繼續(xù)給魏明帝曹叡繼續(xù)上書(shū)，跟侄子說(shuō)他想打仗。

他給曹叡寫(xiě)了封《求自試表》，文章寫(xiě)得很卑微，“竊不自量，志在效命，庶立毛發(fā)之功，以報(bào)所受之恩”。甚至都想到自己作為中年職場(chǎng)失意男，這番舉動(dòng)肯定被人嘲笑，他也不在乎了，“是以敢冒其丑而獻(xiàn)其忠，必知為朝士所笑”，他還是希望侄子能看他一眼。

曹叡很感動(dòng)，然后拒絕了他。在淘汰中年人的職場(chǎng)，他沒(méi)機(jī)會(huì)了。

太和六年，41歲的曹植去世，無(wú)官無(wú)職。

曹植雖然文章寫(xiě)得好，但他表態(tài)看不上這樣的自己。

他給楊修寫(xiě)信說(shuō)，“辭賦小道，固未足以揄?yè)P(yáng)大義，彰示來(lái)世也”，詩(shī)詞歌賦什么的，小玩鬧而已。

他真正的理想是“戮力上國(guó)，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功，豈徒以翰墨為勛績(jī)，辭賦為君子哉”，他的理想是業(yè)績(jī)沖第一，KPI爆表。

 

北宋 佚名 《摹顧愷之洛神賦圖第二卷》中曹植形象

真正的大詩(shī)人，似乎并不覺(jué)得寫(xiě)詩(shī)多重要，凡度很高。有意思的是，打敗曹植的曹丕，倒是把文章捧得很高：

 

蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。

——《典論·論文》

 

感覺(jué)是互相凡爾賽，已有的，都是理所當(dāng)然；差那么點(diǎn)的，卻是難以忘懷。

這大概也是人生永恒的困境吧，那些心心念念的，怎么也得不到，甚至放到更大視野里，也是沒(méi)多大意義的。倒是無(wú)心之中偶然實(shí)現(xiàn)的一點(diǎn)點(diǎn)成績(jī)，卻有永恒的光彩，可惜，這些也并不能填補(bǔ)當(dāng)事人內(nèi)心的空虛。

更令人難過(guò)的是，雖然沒(méi)有曹植的才華，但人人都可以有曹植的煩惱啊。

想想曹植，人生也該有一點(diǎn)通透：多為無(wú)心之事，少作糾結(jié)之念，人生的走向，誰(shuí)知道是被哪片云彩給牽走的？

光明日?qǐng)?bào)“文化溯源”融媒體工作室

來(lái)源 / 文化溯源

圖片來(lái)源 / 河南衛(wèi)視、中華珍寶網(wǎng)

總監(jiān)制 / 王瑋

執(zhí)行主編 / 張燕

副主編 / 躍升

責(zé)編 / 家筱