老家是個(gè)不大的村子，村里的人都認(rèn)識(shí)，誰家有個(gè)什么事，往往是全村都來幫忙。村里也沒有出過什么大的名人，但是在村里人的心目中，也有幾個(gè)稱得上是名人的人。

七爺爺就是其中的一個(gè)。其實(shí)，七爺爺在村里人的心目中是傻，有時(shí)候總會(huì)拿他來開一些玩笑，村里的一些重活、臟活都讓他干了，七爺爺從來也不說什么，只是默默地把活干好。

七爺爺是我爺爺?shù)牡艿?，爺爺就他們弟兄二人，按大的家族里同輩人排序，爺爺排行第五，七爺爺排行?dāng)然就是第七了。七爺爺一直獨(dú)身一人，和我們住在一起。爺爺說，七爺爺當(dāng)年也娶過媳婦，后來人家嫌我們家里窮，就走了。從那以后，七爺爺就一直沒有再娶親。有時(shí)候，爺爺也嫌七爺爺傻。

七爺爺干活從來都不偷懶，生產(chǎn)隊(duì)那會(huì)兒，大家一起干活，別人休息時(shí)，七爺爺還在干，大家誰也不愿意和他搭檔。七爺爺經(jīng)常說，這么點(diǎn)活，快干完就是了，累不著。別人都在地頭上抽著煙，說著話，只有七爺爺還在地里忙著。有人就又要說七爺爺傻了。

有一年，七爺爺給生產(chǎn)隊(duì)里喂牲口，大家割的青草送到隊(duì)里去，按重量計(jì)算工分，那時(shí)的工分是秋后分糧食的依據(jù)。平時(shí)，村里人都是在勞動(dòng)間隙再在地里割一些草送到隊(duì)里，七爺爺就一捆一捆地稱了，再記在一個(gè)小本子上，一點(diǎn)都不差。有一次，我去送青草，在草筐里放上一塊挺大的石頭，想多稱點(diǎn)重量，結(jié)果，七爺爺幫我往外倒草時(shí)看見了，很生氣地說了我一頓，說怎么能做這樣的事呢，該多少就多少。我漲紅了臉，又生氣又有些委屈，挎著筐子就回家了。不過，也知道自己做得不對(duì)，回到家也沒敢跟家里人說，以后再也沒敢做過這樣的事。

七爺爺手挺巧的，會(huì)做木匠活，家里的小板凳都是他做的。村里的石碾上的木頭壞了，都是他和村里幾個(gè)人一起修的。石碾上的那塊橫梁是很關(guān)鍵的，用材一定要用好的，大多選長了多年的洋槐樹。洋槐樹木質(zhì)堅(jiān)硬，韌度高，也是做馬車車轅的好材料。七爺爺他們會(huì)在全村里找，找到合適的，跟隊(duì)里打個(gè)招呼，鋸倒了，修整好，再裝到碾上去，村里人碾米用起來就好使了。七爺爺他們修理的時(shí)候，總會(huì)有一些人圍著看，看他們?cè)趺创蛎?，怎么打隼，怎么不用一根鐵釘就能把橫梁裝好。

七爺爺識(shí)字不多，每天喜歡哼一些沒有詞的曲子，干活的時(shí)候哼，閑下來抽煙的時(shí)候也哼，我們有時(shí)候還會(huì)學(xué)著他哼，他也不生氣。過年時(shí)，村里組織扭秧歌，踩高蹺，七爺爺也是活躍分子。村里的秧歌隊(duì)由幾個(gè)年長的人領(lǐng)頭，一般是一人扮成老頭，一人扮成老太太，把生活里的一些事編成笑話，你一句，我一句，唱得也不太成調(diào)，再加上插科打諢，逗的大家哈哈笑個(gè)不停。過年時(shí)，秧歌隊(duì)挨著村去表演，村里會(huì)給一些糖果、香煙之類的，就算是獎(jiǎng)賞了，大家樂呵呵的，都不會(huì)計(jì)較。七爺爺會(huì)拉二胡，大家表演時(shí)，他會(huì)拉二胡伴奏，有時(shí)也會(huì)和著唱上幾句戲里的詞。

七爺爺喜歡吃咸菜，每次吃飯，都拿著一塊自己家腌的疙瘩菜，嚼得脆生生的，讓人聽了，也忍不住想吃幾口。家里每年都會(huì)腌一大缸咸菜，冬天沒有新鮮蔬菜，就吃咸菜下飯。以后生活好了，七爺爺還是喜歡吃咸菜，家里的咸菜大半都是七爺爺吃的。現(xiàn)在的飯桌上，也還會(huì)有咸菜，但都是作為調(diào)味品出現(xiàn)了，有時(shí)候，看著桌上的咸菜，還會(huì)想起當(dāng)年七爺爺吃咸菜的樣子。

七爺爺一生經(jīng)歷也挺多的，早年時(shí)做過地主家的長工，后來又闖過關(guān)東，但不管走到哪里，都不改他的脾性，干起活來沒完沒了，又愛較勁，看不慣的事又愛直說，總會(huì)惹得一些人說他傻。現(xiàn)在想來，七爺爺身上的那股“傻”勁，很多人沒有了，不過，別人身上的那些精明，倒真不是大家喜歡的。

七爺爺去世后，村里人說起來的時(shí)候，多了許多的敬重和懷念，七爺爺還活在小村的記憶里呢。