田園將蕪，胡不歸？——《歸去來兮辭》

用湘潭話來翻譯就是：屋里搞雙搶了，你怎么還不死起回來！

一、“世有大美而不言” 

在學校里頭的時候，我總是叫我的學生去看夕照，男孩子自然是提不起興趣的，女孩子抿著嘴偷笑然后望向天邊，齊刷刷的“哇”起來。好美??！老師你快拍！

接著，男生似乎也被這些情緒打動，紛紛看向窗外?！芭P槽，真的好看。”

在這里的“好美”和“臥槽”是有相同含義的。只不過，前者溫文如言，后者牛嚼牡丹。

我總在想，在孩子們的生命里那種美感究竟是否存在，“好美”到底有多美，“臥槽”里又含有什么？

放假這幾天，看不到那群孩子，我是有點想念的。在某一刻，特別是在日落黃昏時，那群孩子啊，到底有沒有和我共睹晚霞。直到我打開微信，有孩子發(fā)私信給我，是她站在樓頂看云彩所拍攝的照片。她問了我一句：老師，你看到夕陽和晚霞了么？

是的，我看到七月里被黃昏燒著的原野之上綺麗的云彩交錯在一起，變成一片迷離恍惚的紅色光暈，夕陽一直沉溺其中；我看到風刮來的熱浪席卷在土地之上飽滿的稻穗低頭不語，它們彎腰垂向土地，向著自己的根；我看到盛夏的長街亮起紛紅駭綠的燈和那車流長龍，織就這應接不暇的歲月，輝映著天邊的萬道霞光。在蟲鳴與汽笛的交響曲里，生命的盛宴鋪開了喧嘩地席面。

可是這些都不“美”。這些僅是我對美的形容，或者我已經(jīng)過分修飾我的所見。能夠被描述的東西，怎么可以說美呢？

天地有大美而不言。這是莊子的“美”，美是不能說出來的，是成于自然的。美，是一種生命對自然的體認，一種自我修行。

每次我對學生說這些話的時候，我總在問我自己，我這么說學生會不會懂的？

聲色犬馬皮囊美丑的外在，和那些富有視覺誘惑的東西已經(jīng)占據(jù)了學生的世界。那些“美”虛華而又浮夸，直抵人心的欲望叢林，勾魂攝魄。

我又覺得自己有些徒勞，我的學生們?nèi)狈ι畹捏w驗，亦無生活的經(jīng)驗，談美是一次天方夜譚，于是就有一種莫大的對于生命美學的哀傷向我襲來。

還記得以前講陶淵明的《歸園田居》，講到里邊那句“采菊東籬下，悠然見南山?！?/p>

這句詩前半句是很生活化的，陶淵明在東籬之下采摘菊花，這樣的事情在生活里經(jīng)常會有發(fā)生，比如我的爺爺在菜園子里摘菜。而學生不一定會去看人采菊摘菜，他們沒有見過這樣的情景，或者缺乏采菊這樣一種實踐的體會。

我跟學生說陶淵明在自己菜園的籬笆下采摘菊花，學生的感受是很麻木的。

我還能問“你感受到了陶淵明的那種生活里的詩意嗎？你覺得這樣的田園的生活美不美？”這不是在放屁嘛。

世有大美而不言啊！

二、“采菊東籬下，悠然見南山”的沖突

我認為，“采菊東籬下”只是學習的一部分，幾乎所有的學生都在學習的藩籬之下“采菊”，但總會有人抬頭看見了南山，也會有人看不到。

“悠然見南山”是生活美學的方式。而講到這句的時候，我就想起了毛姆在《月亮與六便士》里的那句：“在滿地都是六便士的街上，他抬起頭看到了月光?！?/p>

同毛姆的這句話一樣，陶淵明的“采菊東籬下，悠然見南山”是存在美學沖突的。這種沖突存在于生命的追求之中，是現(xiàn)實與理想的矛盾，亦是追求與失落的結合。

作為一位具有仁人之心的賢者，“欲有為”是陶淵明生命最大的抱負。他也曾是少年，有過“少時壯有志，撫劍獨行游?！钡慕?jīng)歷，亦有“猛志逸四海，騫翮思遠翥?！钡暮肋~。他也曾踏入官場，以為時來運轉(zhuǎn)，有過“時來茍冥會，宛轡憩通衢”的風發(fā)。然而，折腰事人，只求口腹自役，傾身一得，只足以營一飽。陶淵明很糾結，世人皆濁，是該淈泥揚波，徒為所污？還是遂盡本分，拂衣歸田？

那個時代，真風告退，大偽斯興。陶淵明有過“人生若寄，憔悴有時”的悵惘，有過“徘徊無定止，夜夜聲轉(zhuǎn)悲”的彷徨，有過“欲言無予和，揮杯勸孤影”的寂寞，更有“枝條始欲茂，忽值山河改”的失望。在陶淵明的生命里，一種陵夷更替的哀傷在他心中深種。仁者哀世，有時是一種自憐。

當陶淵明開荒南野守拙田園成為一個農(nóng)民的時候，他不必為了高爵厚祿而俯身傾耳，他的生活有了適當?shù)陌才?，那種存在于他骨子里的生命美感與自然也許才融為一體。

采菊東籬下，能不能見南山，也許在于一次抬頭吧。

多少次，我們只顧自己低頭行走，在這黑暗而多歧的世途中，找不到所要走的路。多少次，我們從不肯輕易停下，在這奔忙而庸碌的世俗里，做著看似有為的事，卻還是無為。我們時時刻刻兢兢業(yè)業(yè)，我們時時刻刻戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，步步為營。

終于到了最后，我們把生活和生命的美感磨滅了，天地間只留下了“臥槽”二字！