【原】新疆最水靈的地方，為什么是伊犁？

地道風(fēng)物 2021-07-29

展開全文

▲ 闊克蘇大峽谷。攝影/石耀臣

-風(fēng)物君語-

駿馬秋風(fēng)是你

杏花春雨也是你

如果把新疆比作一個(gè)大家庭，伊犁，無疑是這個(gè)家中最水靈的“丫頭子”。

中國人向來有種“偏見”，往往喜歡將北方水草豐美、氣候溫潤、物產(chǎn)豐饒的地方，冠以“江南”之名——如“西藏江南”林芝、“塞上江南”寧夏平原，甘肅的隴南和天水還為“隴上江南”的名頭爭論不休……而在新疆，世人把這個(gè)稱號給了伊犁：

“塞外江南”

▲ 伊犁河，河水?dāng)[蕩不定，如同少女散開的發(fā)辮。攝影/賴宇寧

這里沒有風(fēng)咸水硬的黃沙戈壁，也不聞大漠孤煙里的駝鈴聲聲，這里可以像南國一樣種植水稻、盛產(chǎn)大米，能如中原一般風(fēng)吹麥浪、遍地金黃，四月有杏花報(bào)春，七月油菜花怒放……在伊犁，似乎一切形容新疆遼闊雄奇的詞匯，都落了空。

然而抬眼望去，極目之處盡是刀削似的冷峻冰峰，點(diǎn)綴著寶石般的深藍(lán)湖泊，延伸出發(fā)辮狀的蜿蜒河流，一派“明月出天山，蒼茫云海間”的恢弘氣象。

▲ 果子溝大橋全景。攝影/石耀臣

天穹之下，隨處可見絲滑如毯的遼闊草原，墨綠色的云杉如斑紋一樣交錯(cuò)分布，山間牧馬往來、牛羊成群，又是一番“天似穹廬，籠蓋四野”的草原風(fēng)情。

▲ 人間天堂——昭蘇喀爾肯特草原。攝影/賴宇寧

伊犁就是伊犁。

在風(fēng)物君看來，她不僅是“塞外江南”，更是一條由雪山、草原、水鄉(xiāng)構(gòu)成的立體景觀長廊。她可以冷艷圣潔如雪山之子，豪情萬丈如草原兒女，也能溫婉柔情如水鄉(xiāng)姑娘。

山河

一面冷艷如雪，一面柔情似水

伊犁，天山最偏愛的小女兒。

這片只占大新疆面積3.5%的伊犁河谷，卻有著東、南、北三面巍峨群山為她保駕護(hù)航，跨越近5000公里而來的大西洋水汽為她濕潤肌膚，年徑流量228億立方米、約等于半條黃河的伊犁河為她滋養(yǎng)土地。

▲ 安集海大峽谷。位于伊犁哈薩克自治州塔城地區(qū)沙灣縣安集海鎮(zhèn)以西的天山北麓地質(zhì)斷裂帶。攝影/王偉

遼闊的新疆，事實(shí)上并不是簡單的“三山夾兩盆”，而是“N山夾N盆”，大大小小的盆地錯(cuò)落其間；綿亙新疆中部的天山山脈也并非一座山，而是分為北天山、中天山和南天山三大山脈，更有無數(shù)支脈延展，將伊犁的眾多河谷包夾其中，形成了當(dāng)?shù)鬲?dú)一無二的地形：

“N山夾N谷”

▲ 伊犁的河谷由眾多山脈“包夾”而成，如博羅科努山與阿吾拉勒山間的喀什河谷、烏孫山與哈爾可他烏山間的特克斯河谷等。繪圖/monk

位于伊犁以北的博羅科努山，冰峰刀削斧鑿，棱角分明，渾如雪色的金字塔尖。

▲ 博羅科努山。位于伊犁河谷北部的北天山，山腳下的牧民正在放牧。攝影/賴宇寧

山勢起伏的科古琴山，綿亙東西，中有豁口，大名鼎鼎的果子溝大橋就蜿蜒其間。

▲ 北天山的另一支山脈——科古琴山，山腳下是果子溝大橋。攝影/石耀臣

天山中部的烏孫山則一片蒼翠，主峰白石峰下，草原和云杉交錯(cuò)分布，像是披上了一塊印花綠毯。

▲ 中天山山脈，烏孫山的白石峰。攝影/賴宇寧

南側(cè)的哈爾克他烏山雪峰連綿，始鑿于漢代的夏塔古道隱匿其間，溝通南北，傳說漢武帝時(shí)細(xì)君公主遠(yuǎn)嫁烏孫，就曾途經(jīng)此道。

這南、北、中三路山脈并非完全平行，而是三面合圍，巧妙地構(gòu)成了一個(gè)面朝西方的三角形開口——

當(dāng)來自千里之外的大西洋水汽，掠過一馬平川的歐亞草原，耗盡全力抵達(dá)大陸腹地，在這里會(huì)受到巍峨天山的攔截，水汽聚集，為伊犁河谷帶來了豐沛的降水。在迎風(fēng)坡，年降水量可達(dá)到600-800毫米，而西部的山谷平原，平均降水也達(dá)到了200-350毫米之間。

▲ 那拉提山下的草原，倒映在深藍(lán)的湖水之中。攝影/萬瑞

至此，一片全新疆最濕潤、最水靈、最柔情的土地誕生了。

伊犁河谷之外，地處新疆博爾塔拉蒙古自治州的賽里木湖，和巴音郭楞蒙古自治州的博斯騰湖，一北一南，一西一東，如同兩顆藍(lán)寶石鑲嵌在天山山脈的玉帶之上。其中，賽里木湖更是被稱作：

“大西洋的最后一滴眼淚”

▲ 大西洋的最后一滴眼淚——賽里木湖。攝影/傅鼎

伊犁河谷之內(nèi)，融雪在山脈中匯聚成流、奔騰而下——喀什河、鞏乃斯河、特克斯河……最終匯聚成浩蕩的伊犁河，在平原上的開闊地帶來回?cái)[蕩、曲折無定，形成的河道迂回縈繞，猶如少女四散的發(fā)辮，人稱“辮狀水系”。

▲ 特克斯河有著明顯的辮狀水系特征。攝影/樊小喆

“春風(fēng)不度玉門關(guān)”，然而遠(yuǎn)在玉門關(guān)以西千里之外的伊犁，卻憑借巍峨天山的眷顧、遠(yuǎn)方海洋的寵愛，成為了全新疆最富饒的土地。

流水經(jīng)行之處，兩岸的景致從山高谷深、叢林茂盛，到水草豐美、草原遼闊，再到屋舍人家、漠漠水田……在眾多河谷之間，伊犁，徐徐展開了一道長達(dá)800多里的立體畫卷。

▲ 鞏乃斯河流過的唐布拉草原。攝影/賴宇寧

草木

一面冷艷如雪，一面柔情似水

在伊犁的如畫山河里，草原，是她最深邃的底色。

（點(diǎn)擊圖片，一秒入冬）

▲ 夏季喀拉峻人體草原。攝影/聞家麟；冬季喀拉峻人體草原。攝影/賴宇寧

區(qū)別于內(nèi)蒙古遼闊廣袤、一望無際、充斥四野的大草原，依托著天山山脈的伊犁草原，呈現(xiàn)出層次感極強(qiáng)的垂直景觀帶，荒漠草原、典型草原、高山草甸……依照海拔自低至高依次登場，是為“山地垂直草原”。

▲ 草原上的花海與雪山。攝影/萬瑞

▲ 迎風(fēng)的伊犁河谷北側(cè)，降水相對豐富，山地植被也更為茂盛。制圖/F50BB

最知名的喀拉峻草原，誕生在天山海拔2000-3600米的夷平面上。

經(jīng)年累月的風(fēng)沙和雨水切割，讓這里的地形展現(xiàn)出萬千溝壑，打磨出重重疊疊、柔和而微妙的弧度。當(dāng)日光灑在微微起伏的草原上，制造出明暗對比，光影下的曲線渾圓如人體，遠(yuǎn)處看草原光潔如肌膚，因此有人也稱之為：“人體草原”。

▲ 喀拉峻草原，千山萬壑，如同厚厚的綠色毛毯。攝影/賴宇寧

最熾烈的如喀什河谷的唐布拉草原。每年五月中旬，轉(zhuǎn)瞬之間，喀什河畔的河谷草甸就會(huì)變成天山紅花的海洋，這種紅花被當(dāng)?shù)氐墓_克人稱為“柯孜嘎勒達(dá)克”——意為“自由的、不斷遷徙的花”?；ㄈ缙涿?，開得絢爛奔放，花期卻只有短短半月，像是草原過客，一閃而逝。

▲ 伊犁的天山紅花，分外妖嬈。攝影/賴宇寧

比紅花更壯闊的，當(dāng)屬昭蘇大草原七月的油菜花。

當(dāng)中國大部分的油菜花都已謝幕，在東經(jīng)81度、特克斯河畔的昭蘇草原上，我國最西端的油菜花海才絢麗登場，百萬畝的黃花從蔚藍(lán)的河畔，一直延展到圣潔的雪山腳下，整個(gè)特克斯河流域，幾乎都成為了“金色王國”的疆土。

▲ 伊犁的油菜花海，是人類織就的金色地毯。攝影/賴宇寧

到海拔1400-2700米的針葉林帶，雪嶺云杉成為了天山北坡的霸主。

尤其是位于鞏乃斯河谷的那拉提草原，堪稱云杉的王國——這里的雪嶺云杉樹高達(dá)50-60米，樹齡在300年以上，樹冠須發(fā)皆張，高聳如劍，直指蒼穹。然而當(dāng)它們?nèi)谟趶V袤無垠的山地布景之中，就如同草原“綠毯”之上一團(tuán)團(tuán)深墨綠色的刺繡。

▲ 庫爾德寧草原，雪嶺云杉的王國。攝影/賴宇寧

森林與草原，深綠與淺綠，交織纏繞相映成趣，當(dāng)?shù)厝朔Q之為“花斑森林”。

而在海拔更低處，伊犁河谷的坡地上，一片片野果林隨處可見——在伊犁，最高頻出現(xiàn)的地名，大抵就是“果子溝”了，霍城的大西溝野酸梅林、鞏留的核桃溝、裕民的野扁桃林……新源縣的杏花溝則承包了伊犁四月的春色，事實(shí)上身處亞歐腹地、大陸深處的新疆，才擁有全國最大面積的杏花春雨的浪漫。

▲ 伊犁杏花溝，春日伊犁的顏值擔(dān)當(dāng)。攝影/王偉

這種“山地垂直草原”結(jié)構(gòu)，不僅讓伊犁呈現(xiàn)出極富立體感、層次感的景觀，同樣帶來了特殊的生產(chǎn)方式——牧民們在山間逐草而居，農(nóng)人們在山下種稻種麥，構(gòu)造出了伊犁的煙火人間。

人間

一邊牛羊成群，一邊塞外糧倉

最先發(fā)現(xiàn)伊犁這塊“天選之地”的，無疑是放馬長歌的牧民。

▲ 炊煙升起，牛羊休息，這里是草原上的生活。攝影/賴宇寧

塞人、大月氏、烏孫、突厥、準(zhǔn)噶爾……一代代游牧民族陸續(xù)選擇了這塊水草豐美的土地定居，又相繼消失在歷史長河之中，只剩下草原上亙古吹拂的風(fēng)，和幾個(gè)風(fēng)化至面目模糊的石人。

▲ 草原石人，下圖左一看著像騎毛驢的阿凡提。攝影/賴宇寧

然而游牧文化的根基，至今仍在伊犁的土地上流轉(zhuǎn)——今天的伊犁，依然有著哈薩克族的牧民，沿用著一種古老的游牧方式：轉(zhuǎn)場。

▲ “騰云駕霧”的羊群，奔跑在伊犁山谷之間。攝影/賴宇寧

春、秋二季，低山、丘陵和山前平原上水草正豐，大批的羊群分布在河流邊廣袤的草原上，如同落在人間的一團(tuán)團(tuán)白色祥云。

等到入夏，高山上的積雪消融，高海拔處的夏牧場變得濕潤，牧民就驅(qū)趕著羊群隱入大山的褶皺之間；而冬天冰封萬物，中低山、平原上的河谷以及部分沙漠地區(qū)，成為了羊群抵御嚴(yán)冬的“冬窩子”。

▲ 入夏時(shí)的牧場，牛羊入圈。攝影/王偉

這種古老而實(shí)用的轉(zhuǎn)場活動(dòng)，在伊犁也適當(dāng)?shù)剡M(jìn)行“創(chuàng)新”——當(dāng)?shù)氐哪撩裨诒匾獣r(shí)，會(huì)選擇用火車來搭載羊群，送往新一輪的牧場。當(dāng)然更多的則是羊群漫過群山、越過溪流、跑過公路，以至于在伊犁自駕的朋友老是“抱怨”：

“只要是在伊犁的公路上堵車，十有八九不是車多，而且前面有一大群牛、羊、馬路過。”

▲ 群馬奔騰在河畔，伊犁的昭蘇是著名的“天馬之鄉(xiāng)”，盛產(chǎn)駿馬。攝影/賴宇寧

而發(fā)現(xiàn)伊犁之美、伊犁之富饒的，也不止是游牧民族。

伊犁河谷，盡管四周綿延著海拔4000米以上的雪山，然而谷底的海拔還不到1000米，這里光照充足、溫暖濕潤——全年日照時(shí)間與傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大省山東近似，10攝氏度以上的年積溫能與太原比肩，地理?xiàng)l件注定了，這是一座遠(yuǎn)在塞外之外的糧倉。

▲ 伊犁，遙遠(yuǎn)的水鄉(xiāng)，塞外的糧倉。攝影/賴宇寧

早在漢朝時(shí)候，中原人就發(fā)現(xiàn)了伊犁的富饒——漢武帝元封六年（公元前105年），漢朝政府就在伊犁河谷的眩雷開始屯田；至清代全盛時(shí)期，伊犁是新疆最大的糧食產(chǎn)地，這個(gè)名號一直延續(xù)到了今天。

今天的察布查爾錫伯自治縣，則以盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)稻米而聞名?！安觳疾闋枴痹阱a伯語中，就有“糧倉”之意，這種大米以天山雪水澆灌，米粒均勻飽滿、晶瑩透亮，做出來的米飯松散綿潤，帶有淡淡乳香。

▲ 位于察布查爾錫伯自治縣的稻田，很難讓人相信，這是在新疆。攝影/賴宇寧

這些“老家”位于東北地區(qū)的錫伯族人，來源于清代為了充實(shí)邊塞，征調(diào)入伊犁的移民——假如你觀察仔細(xì)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)同樣是新疆美人，來自伊犁的錫伯族姑娘佟麗婭，美得就與維吾爾族姑娘迪麗熱巴、古力娜扎不盡相同。

而傳自西域的小麥，則在伊犁種植得更為普遍，在漢族人定居的村寨之外，豐收時(shí)節(jié)大片的原野上翻滾起金黃的麥浪，從平原一直延伸至雪山腳下。

▲ 豐收時(shí)節(jié)，金黃的麥田延伸向遠(yuǎn)方。攝影/賴宇寧

高山之上，哈薩克人已經(jīng)延續(xù)著古老的騎馬叼羊運(yùn)動(dòng)，這是屬于他們的“奧運(yùn)會(huì)”，金牌叼羊手將被譽(yù)為“草原上的雄鷹”。