|
李零所講的“中國”地理，涉及一些自然基面，比如八陘、岳山、鎮(zhèn)山、四瀆、九州分界等，但也有不少不在這個(gè)基面，如禹跡、西周族姓分布、孔子“傍大國”、先秦諸子思想地圖、四方與中軸概念等，這些是地理，卻又具有歷史的屬性。歷史人文地理的誘人之處正在于此。這些不同的層面說明，“中國”是一個(gè)含有復(fù)合空間結(jié)構(gòu)的概念，進(jìn)入中國，即進(jìn)入一種復(fù)合地理結(jié)構(gòu)。所謂“茫茫禹跡”、“周行天下”、“大地文章”、“思想地圖”無不屬于這個(gè)龐大結(jié)構(gòu)。 李零把多年寫作的歷史地理文章集結(jié)起來，分作四卷出版，合稱《我們的中國》。[1]講地理，書名卻用了“中國”。沒錯(cuò)，中國是一個(gè)富有地理內(nèi)涵的歷史名詞，其在西周出現(xiàn)并形成特定意義。這里面，“中”是一個(gè)關(guān)鍵的空間概念，這個(gè)空間概念隨著歷史發(fā)展，逐漸升華為思想、哲理概念，成為中華文明的一個(gè)核心觀，影響諸多領(lǐng)域。是書名，也就是宗旨，李零從四個(gè)大方面（四卷）闡述這項(xiàng)地理主題，即“芒芒禹跡”、“周行天下”、“大地文章”、“思想地圖”。歷史人文地理學(xué)的內(nèi)涵具有明顯的文明特色，對(duì)于中國歷史上的地理學(xué)，我曾稱之為“王朝地理學(xué)”，就是試圖表達(dá)這種文明特色。李零書中的四項(xiàng)構(gòu)成，同樣具有這類文明特色，他將這個(gè)特色稱為“中國”。李零不是地理專門家，他在《茫茫禹跡》卷的序言中說：“我的專業(yè)是什么，有點(diǎn)亂”。雖然不是地理專門家，雖然不采用專門家的敘事套路，但李零對(duì)周秦時(shí)代的“中國”地理有著自己獨(dú)到的體悟，這種體悟卻可能是一般地理專門家不曾觸及的。地理本不拒絕任何人，更不拒絕其他門類的專家。許多地理學(xué)史家都說過，地理學(xué)是靠從其他相鄰學(xué)科的輸血才不斷發(fā)展的，否則就只會(huì)數(shù)地名、擺現(xiàn)象。在各類人文社會(huì)學(xué)科中，越是尊重基層事實(shí)、事件細(xì)節(jié)、社會(huì)真相，就越接近地理。歷史學(xué)正是這樣的學(xué)科，所以史地不分家。史地不分家，才是上乘的歷史敘事，就像司馬遷、希羅多德那樣。沒有地理指證，沒有空間分辨的歷史敘事仍然是抽象的。有一句常說的話，地理是舞臺(tái)，歷史是在舞臺(tái)上演出的戲劇。這個(gè)比喻不錯(cuò)，但不夠。人類歷史活動(dòng)的舞臺(tái)是層累的。自然山川地貌是基本舞臺(tái)，或者說是最底層的舞臺(tái)，在其上面，還有多重舞臺(tái)，而上面的舞臺(tái)都是人文構(gòu)建的。例如，黃河、長(zhǎng)江流域是自然舞臺(tái)，而在這兩河流域大地上構(gòu)建的禹跡、九州、列國，則是第二重、第三重舞臺(tái)，它們形成文明特有的人文基面，許多行為受其制約。當(dāng)秦漢的郡縣制穩(wěn)定之后，于是又形成一層基面，同樣制約人的行為。此外的交通系統(tǒng)、經(jīng)濟(jì)分區(qū)、城鎮(zhèn)布局等等，它們本身是一類社會(huì)行為（及結(jié)果），而由于其具有相對(duì)的穩(wěn)定性，它們又是另一類行為的基面。這些所謂的基面，都是地理。如此說來，許多地理問題不是外在于歷史的舞臺(tái)、環(huán)境和條件，而是歷史本身的一部分。因此，只研究人類行為與自然基面的關(guān)系，不是歷史地理的全部。研究各類基面的互動(dòng)關(guān)系，問題才會(huì)深入。在這個(gè)意義上，我們同意“地理歷史”（geographical history）這個(gè)提法。一些初級(jí)的地理論證，不斷重復(fù)近水、背風(fēng)、向陽的道理，這其實(shí)很過時(shí)，況且它們離動(dòng)物做窩的選擇道理并不遠(yuǎn)。李零所講的“中國”地理，涉及一些自然基面，比如八陘、岳山、鎮(zhèn)山、四瀆、九州分界等，但也有不少不在這個(gè)基面，如禹跡、西周族姓分布、孔子“傍大國”、先秦諸子思想地圖、四方與中軸概念等，這些是地理，卻又具有歷史的屬性。歷史人文地理的誘人之處正在于此。這些不同的層面說明，“中國”是一個(gè)含有復(fù)合空間結(jié)構(gòu)的概念，進(jìn)入中國，即進(jìn)入一種復(fù)合地理結(jié)構(gòu)。所謂“茫茫禹跡”、“周行天下”、“大地文章”、“思想地圖”無不屬于這個(gè)龐大結(jié)構(gòu)。《茫茫禹跡》這一卷，事關(guān)早期中國的形成，涉及的重大主題有：禹跡、大一統(tǒng)、四海一家，沒有這三大主題觀念的建立，“中國”這個(gè)大地理概念便不能成立。這一卷，可以視為全書的總綱，十分重要。在本卷中，李零明確提出中國早期歷史中的兩次大一統(tǒng)，“西周封建和秦并天下是中國的兩次大一統(tǒng)?！?/span>[2]大一統(tǒng)的確定，為西周人文地理的性質(zhì)提供了論定。對(duì)西周的地理解讀便需要這一高度，而區(qū)域定位也隨之而來。九州的分割是大一統(tǒng)的地理形式，如同郡縣的分割是集權(quán)的形式一樣。關(guān)鍵在于機(jī)制。李零稱西周大一統(tǒng)的機(jī)制是“熱乎乎的血緣紐帶”，秦朝大一統(tǒng)的是“冷冰冰的法律制度和統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)”。雖然“血緣紐帶”會(huì)逐步冷卻，但地理思想（禹跡觀念講內(nèi)部，華夷觀念講外部）卻在不斷強(qiáng)化。郡縣系統(tǒng)，官員常新，所以具有持久性。對(duì)這兩種機(jī)制的研究已經(jīng)很多，這里要特別提示的是它們的地理表征。[3]李零在書中反復(fù)涉及的一些概念以及開列的一些標(biāo)題，正可看作西周大一統(tǒng)的地理表征，諸如禹跡、九州、“中國是天下之中”、“中國是四國之中”、“中國是中心城市”（這是中國概念的原始起點(diǎn)）等。除此之外，還有一些李零自己的觀察，如“中國是文明旋渦”、“中國的兩半”、“中國的兩個(gè)半月形文化傳播帶”、“冀州代表中國”、“中國的六大塊或把大塊”“西周有個(gè)大十字”、“北方縱深三條線”等。李零在這里的地理敘事，沒有選擇現(xiàn)在地理專門家的角度。現(xiàn)在地理學(xué)專門家如果來做西周地理敘事，會(huì)依次講述西周疆域有多少平方千米，包括有哪些山系和流域、太行山東麓有幾大沖積扇、不同緯度氣候帶怎樣定性、大型城市多少、中小型城市多少、人口密度分布等等。這樣敘述，分類清晰、統(tǒng)計(jì)準(zhǔn)確，但缺乏文明表征，所講的是西周這個(gè)地區(qū)的地理，而不是西周這個(gè)王朝的地理，關(guān)鍵是沒有文明整體感。地理學(xué)不應(yīng)該放棄對(duì)于文化、文明的表述。走向大一統(tǒng)的觀念與事實(shí)的社會(huì)基礎(chǔ)是族系關(guān)系，“把天下人，甭管什么姓，團(tuán)結(jié)成一家，即古人常說的'四海一家’。”[4]在《茫茫禹跡》卷中，李零用了較大篇幅討論兩周族姓的問題，并對(duì)各個(gè)族姓分布地域進(jìn)行了考訂，這是一類很復(fù)雜、很有意義的地理問題。李零引述王國維的研究，認(rèn)為族姓是西周的發(fā)明，周人用幾十個(gè)姓把各種各樣的族串聯(lián)在一起，造就大一統(tǒng)?，F(xiàn)在已發(fā)現(xiàn)的兩周銅器，數(shù)量龐大，出土地點(diǎn)遍及大部分地區(qū)，銘文所見族姓與《左傳》、《國語》、《世本》等文獻(xiàn)記載基本吻合，說明其大一統(tǒng)并非虛構(gòu)。兩周族姓的地域分布是很“亂”的，這種局面抵消了族姓割據(jù)的可能，如同后世郡縣體制的“犬牙交錯(cuò)”。做遠(yuǎn)距離的遷徙，這是當(dāng)時(shí)族群已經(jīng)出現(xiàn)的一大特點(diǎn)，例如贏姓，原在東土，后散處各地，西遷山西者為趙，西遷陜西者為梁，西遷甘肅者為駱贏（即秦贏祖先），南遷淮水流域者為淮夷。遷徙的效果是族姓在空間上的分解。西周分封諸侯，在方位上，并不對(duì)族姓作集中安置，加之通婚與吞并使族姓日漸混合，最終血緣被地緣取代，而這個(gè)地緣又是十分遼闊的。其間包括翻山越嶺，沖破自然障礙限制，達(dá)成社會(huì)結(jié)合。族姓的融合是中國歷史的常態(tài)?！靶∽遄兇笞澹兇髧?，任何一族，任何一國，都不能憑一族之力，一定要聯(lián)合其他部族?！?/span>[5]西周是如此，匈奴、鮮卑如此，蒙古、滿清都是如此?！八懈采w大地域的國族，其實(shí)都是由強(qiáng)族代表的符號(hào)，每個(gè)符號(hào)下面，成分都很復(fù)雜，沒有一個(gè)是純而又純的種族。漢族也不例外?！?/span>[6]在《茫茫禹跡》卷中，有一份對(duì)《禹貢》全文的講授提綱，多有新見。印象深者，可舉對(duì)于揚(yáng)州與荊州分界的考訂，提出“九江屬荊州，彭蠡屬揚(yáng)州，州界正在九江、彭蠡間?！?/span>[7]這份講授提綱無疑是《禹貢》研究的一份新成果。[8]如果將族姓分布的考證與《禹貢》九州分布的考證相互參照，可以獲得對(duì)周代地理的多層面的認(rèn)識(shí)。族姓分布的混亂與九州分布的整齊，同為時(shí)代性的表現(xiàn)。第二卷《周行天下》，核心主題是古人的行走與信仰，同樣展現(xiàn)的是大地域、大視野、大結(jié)構(gòu)。這里，地理中國里的人物出場(chǎng)?？鬃?、秦皇漢武，他們是文明締造者的代表，他們都有周行天下的特點(diǎn)，他們一如大禹，足跡遍天下（孔子另說）。這不能僅僅理解為個(gè)人的足跡，而是體制的足跡、歷史的足跡。洛陽東關(guān)：相傳孔子入周問禮處 孔子守定中央之國，他行走在不大的區(qū)域內(nèi)，不出今河南、山東之地，這代表他在空間上的認(rèn)同范圍（不只是能力范圍），即“中國”地理的核心區(qū)。用今天的話說，孔子是一位核心主義者，對(duì)于邊緣沒有興趣。這與老子的“出關(guān)”截然不同。從地理行為（包括傳說行為）上，我們看到兩位思想家各自的特點(diǎn)，一位是主張立中、入世，另一位則以自然、出世為尚?？鬃诱f過出海入夷的話，但那只是怨言、氣話，人的氣話都是反話，不是真心。李零曾從兩個(gè)方面追蹤孔子之跡，或稱孔子地理。一個(gè)方面是實(shí)地踏查，另一方面是考訂宋《魯國之圖》。《魯國之圖》描繪的是曲阜地區(qū)，那是儒家的“中國”。李零曾系統(tǒng)研究《論語》，繼而按書索跡，沿途踏查。把孔子的事情進(jìn)一步從地理上做實(shí)，是李零從史學(xué)角度研究孔子的又一表現(xiàn)。加入地理景觀（景觀一詞可以概括地理的全部?jī)?nèi)容），會(huì)使人或事更加接近歷史真實(shí)性。真實(shí)性是史學(xué)追求的價(jià)值。 《魯國之圖》
除了追蹤孔子之跡，李零還跑過許多地方，尤其是最近這幾年，無年不上路。在《大地文章》這一卷中收錄了幾篇李零的地理考察行記，但那只是他的部分行走紀(jì)要?！白呗凡还馐锹耦^走路，還得讀書，出發(fā)前要做功課，路上要記日記，回來還要整理核對(duì)。”[9]景觀閱讀（the reading of landscape），這是個(gè)很西方式的地理學(xué)用語。多年前，我與李零提到西方文化地理學(xué)者將地理景觀看作人獲取知識(shí)的第三種基本文本（text）的事，[10]李零聽了，從容背出李白《春夜宴從弟桃花園序》中的“陽春召我以煙景，大塊假我以文章”。讓我立刻感到：西學(xué)不神秘，古典不腐朽。李零很善于在中國古典（甚至是老鄉(xiāng)俗語）中找出對(duì)現(xiàn)在事情的很貼切的表述。做歷史地理實(shí)地考察，從學(xué)術(shù)目的來說，是尋找線索、證據(jù)，觀察形勢(shì)，對(duì)歷史問題做出進(jìn)一步判斷。李零對(duì)西漢上郡、西河郡的考察屬于這一類。但還包含一些沒有什么功利的考察，那是滿足閱讀的快感，如同讀一本好書。中國的江山是一個(gè)很大的歷史地理話題。江山、河山、山水、江湖這些不同的組合構(gòu)詞形成特定的人文含義，外國人學(xué)中文，在這里要特別留意，而中國人不會(huì)用錯(cuò)地方。其中“江山”、“河山”表現(xiàn)氣勢(shì)最大，在古代可說是充滿了帝王之氣。然而帝王與江河、高山的關(guān)聯(lián)并不是一句空洞的形容詞，而是有著實(shí)實(shí)在在的一番行為。這就是祠畤、岳廟、瀆廟的建立與巡狩封禪大典的舉行。
秦皇巡狩封禪路線圖
李零對(duì)這件事情相當(dāng)重視，不僅自己遍訪五岳五鎮(zhèn)四瀆八主（包括諸廟），還指導(dǎo)研究生撰寫博士論文。[11]對(duì)于帝王（秦皇漢武）巡狩封禪的意義，李零以其特有的文字風(fēng)格做了直截了當(dāng)?shù)恼f明：“天下”是“天子”的“天下”。普天之下，莫非王土：東南西北，所有的山，所有的水，全都?xì)w他所有。 這和動(dòng)物可有一比。 …… 動(dòng)物世界的“自由”是以“領(lǐng)地”為前提。你別以為，它走來走去，找棵樹蹭蹭癢，抬起腿撒泡尿，只是釋放一下，舒服一下，它可是在宣示主權(quán)呀：這是我的領(lǐng)土，莊嚴(yán)神圣，不可侵犯。 同樣，帝王巡狩，也絕不是為了玩。他跋山涉水，到處立廟，到處刻碑，有重要的象征意義。他要大家知道，他是君臨天下，無遠(yuǎn)弗屆，無時(shí)不在，永遠(yuǎn)盯著你的主人。[12] “國破山河在”，這樣動(dòng)人的口號(hào)，正是建立在對(duì)江山進(jìn)行了充分政治象征構(gòu)建和對(duì)山川大地注滿人文情感的基礎(chǔ)之上的。“中國的名山。山不在高，也不在美，關(guān)鍵是它的地理位置，關(guān)鍵是它的歷史位置，關(guān)鍵是它和人的關(guān)系。帝王有帝王的眼光，百姓有百姓的眼光，和尚、道士也有他們的眼光。”[13]對(duì)于高山的想象與利用，在新石器時(shí)代就開始了，當(dāng)然，那是以新石器時(shí)代人的眼光。帝王有帝王的眼光，帝王的用意?？滴趸实墼撟C長(zhǎng)白山與泰山的一脈關(guān)系，他有他的用意?？茖W(xué)時(shí)代到來，翁文灝曾撰文點(diǎn)名駁斥康熙的看法。然而，翁文灝駁掉的是科學(xué)標(biāo)準(zhǔn)下的荒誕，但其歷史的意義，翁氏卻未見得駁得掉。這就是李零提出來的“歷史位置”，或曰歷史地位、歷史意義的問題?！皻v史位置”不能用超越歷史的科學(xué)位置加以否定。現(xiàn)代科學(xué)地理學(xué)家理所當(dāng)然地要排除“歷史位置”，而歷史地理學(xué)卻正是要考察這個(gè)歷史位置，對(duì)其進(jìn)行復(fù)原、揭示、評(píng)述。關(guān)于中國古代名山的布局，李零是這樣敘述它們的歷史位置的：“中國山水，岳鎮(zhèn)是大坐標(biāo)。嵩山是洛陽所依，天下之中；吳山、華山在西，是秦的一頭一尾；泰山、沂山在東，是齊、魯?shù)臉?biāo)志，這五座山是橫軸?？v軸，霍山在正北，恒山在其東，都是晉國的山；會(huì)稽山在東南，東臨大海，代表吳、越；醫(yī)巫閭山在東北，孤懸塞外，代表最北；衡山在湖南（洞庭以南），代表最南。”[14] 在中國山脈中，李零對(duì)太行山有較多的關(guān)注。他周行山間，遍走八陘，從南邊的上黨“天下脊”，到北部的滹沱河谷地，均有詳細(xì)考察，并提出山右為冀州，冀州為九州中心的看法。晉東南的武鄉(xiāng)縣是李零故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)雖小，考察不怠，并寫有學(xué)術(shù)報(bào)告登在《中國歷史文物》（2010年3期）上。山西四面有山，貌似與世隔絕，其實(shí)它離安陽、邯鄲、鄴城、洛陽等山外的古代中心都市都不遠(yuǎn)，猶如它們的后方。太行兩側(cè)的關(guān)系，比想象的要密切。這是八陘的作用。例如商朝與太行山西側(cè)（即晉東南）黎國的關(guān)系便相當(dāng)重要。李零實(shí)地踏查，稱“山之表為商，山之里為黎”。[15]按黎國為商代重要古國，位于安陽之西的太行山后，《尚書·西伯戡黎》中有“祖伊恐”一語，恐，就是擔(dān)心周人從黎國這個(gè)方向侵入商畿。安陽與山西的交通，必走滏口陘，而黎國正當(dāng)這條通道的要沖。周人東伐，曾在這里滅掉古黎國，后又封黎侯，專門鎮(zhèn)守這條通道?；蛟S是受到黎國與安陽關(guān)系的啟發(fā)，李零進(jìn)一步注意到太行山兩側(cè)城邑的對(duì)應(yīng)關(guān)系，“太原對(duì)井陘、鹿泉、正定、藁城，黎城對(duì)涉縣、武安、邯鄲、臨漳，長(zhǎng)治對(duì)林州、安陽，陵川對(duì)輝縣，高平、晉城對(duì)沁陽?！?/span>[16]這一觀察，可看作是對(duì)太行八陘之歷史地理意義的進(jìn)一步闡釋。山西南部，是古代文明的早發(fā)地區(qū)，先民反復(fù)在黃河、汾河、太行、中條、崤山間穿越，取下這些“河山”，才能完成建國大業(yè)。而山西北部則另有一番歷史。在山西歷史地理中，滹沱河是一個(gè)誘人的題目，北方民族出沒，常與此河有關(guān)。李零考察了滹沱河，不僅是實(shí)地考場(chǎng)，還進(jìn)行了語源學(xué)的考察，從而將“滹沱”（呼池、膚施）作為地名的范圍，擴(kuò)大到北方更廣闊的范圍，很可能包括了陜甘地區(qū)。在先秦時(shí)代，中原北方是一個(gè)人文復(fù)雜又多變的地帶，從南北分界的意義上看，其變動(dòng)幅度也很大。司馬遷在《史記·貨值列傳》中明確指出一條作為農(nóng)牧分界的“龍門——碣石”線，很受歷史地理學(xué)界的重視。但在漢代以前，農(nóng)牧分界線，或說華夏戎狄分界線，曾多次南北移動(dòng)。李零用緯度表示這些變化，指出三個(gè)緯度地帶最值得重視，即北緯34-35度之間、北緯38度、北緯41度。先秦時(shí)期的人文南北分界線，是考察多種歷史活動(dòng)的重要參照。而一些反復(fù)表現(xiàn)出來的人文現(xiàn)象，又可以反過來作為生態(tài)環(huán)境的證據(jù)。在《大地文章》卷中，收錄了李零太行八陘考察、晉東南考察、武鄉(xiāng)訪古、雍州考察后所整理的行記，頗有細(xì)節(jié)。日后有人研究這里的地理，可以作一類原始材料。
對(duì)地理問題的表述，包含思想、意識(shí)形態(tài)。在地理學(xué)中，思想問題很重要，尤其是做跨時(shí)代的地理研究，若忽略了對(duì)時(shí)代思想特點(diǎn)的把握，會(huì)出現(xiàn)誤讀、錯(cuò)解，失去歷史原義?！端枷氲貓D》這一卷，討論的就是地理思想的東西。體悟時(shí)代思想，是李零治學(xué)所長(zhǎng)。其實(shí)，在其它三卷中已經(jīng)包含許多思想性的討論。思想是時(shí)代的概括，或先導(dǎo)。地理學(xué)的基本立場(chǎng)是反對(duì)“天地一籠統(tǒng)”，也就是反對(duì)均質(zhì)世界。但沒有思想，世界則是破碎的，這也不是地理學(xué)要論證的?，F(xiàn)代地理學(xué)強(qiáng)調(diào)從方志學(xué)提升到地理學(xué)，就是這個(gè)原因。李零在“中國古代地理的大視野”一文中專門討論了天地相應(yīng)的概念、四方和極至的概念、九宮和空間的概念、山海的概念、九州的概念、中軸線的概念、地理思維中模式化的傾向。這顯然是一篇在地理學(xué)思想史方面的分量相當(dāng)重的文章。這些概念，都是基本宇宙觀、世界觀的經(jīng)典理念，在“中國”地理學(xué)，或“王朝地理學(xué)”中，處于思想的核心部位，具有信仰屬性，是“中國”地理的大骨架。有必要提及的是，李零的這篇文章發(fā)表在我與他一起主編的《九州》第一輯中，[17]那是20年前的事，而現(xiàn)在讀起來，仍覺得鮮活有力。另值得注意的是，其中的一些內(nèi)容，如式盤、九宮等，都帶有方術(shù)味道，因?yàn)檫@一點(diǎn)，而被不少現(xiàn)代地理學(xué)家擯棄。李零近30年來，首當(dāng)其沖，推進(jìn)對(duì)中國古代方術(shù)，即“另一種思想史”的研究，彌補(bǔ)了長(zhǎng)久以來的缺陷。方術(shù)問題，多與古代地理思想有關(guān)，在這個(gè)方面，應(yīng)當(dāng)繼續(xù)做嚴(yán)肅的研究。例如對(duì)《山海經(jīng)》，就可以從方術(shù)思想的角度，確認(rèn)它的時(shí)代價(jià)值。在《思想地圖》這一卷中，李零所討論的，包括地理的思想性與思想的地理性，前者以山川祭祀為代表，后者以先秦諸子的思想地圖為代表。思想是人類行為的一部分，與政治行為、軍事行為、經(jīng)濟(jì)行為一樣，舉足輕重。在地理問題上，思想有諸多表現(xiàn)。地圖，完全是人的作品，研究地圖，需要追蹤到人的層面，這正是李零研究早期地圖方向問題的落實(shí)之點(diǎn)。在歷史情境中閱讀，從人的觀看地圖角度出發(fā)，而不是輕信制度，才能解釋早期地圖方向的多樣性。當(dāng)然，人的思想活動(dòng)會(huì)把直觀問題復(fù)雜化，在古代五行思想與風(fēng)水文化中，這類情況最多。例如睡虎地秦簡(jiǎn)《日書》甲種的《置室門圖》，所取方位是“上北下南”，但閱讀順序卻是從南（底部）開始，而圖面文字又是從四面向中看。全書的收尾之篇是“革命筆記”，其實(shí)是以革命為題，暢談地理大勢(shì)，涉及古今中外，雖然散漫，但頗見情懷！大地之上，氣象萬千，行者也好，觀者也好，人們總會(huì)折腰。而歷史的數(shù)千年運(yùn)作，無數(shù)的成敗興衰，又使大地成為我們追問的對(duì)象。各種結(jié)論就在這里，只待我們發(fā)現(xiàn)。八路軍東渡的廟前渡（韓城-萬榮），河灘對(duì)面的山上是司馬遷祠
20多年前，我們一起商議創(chuàng)辦《九州》的時(shí)候，李零就已經(jīng)表現(xiàn)出對(duì)地理問題的興趣?，F(xiàn)在，古代地理研究在他那里，已經(jīng)成了家常便飯，或者說，是所研究問題的理所當(dāng)然的考慮點(diǎn)。到現(xiàn)場(chǎng)去，只要可以找到現(xiàn)場(chǎng)，李零一定出發(fā)。這是李零治學(xué)越來越明顯的特點(diǎn)。最近兩年，他對(duì)波斯歷史文化鉆研甚多，準(zhǔn)備撰寫學(xué)術(shù)筆記，而計(jì)劃的第一部分竟是“波斯地理”。李零應(yīng)該是從考古學(xué)、歷史學(xué)的角度進(jìn)入地理考察的。這與中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)的產(chǎn)生很有相似之處。中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)是由一群歷史學(xué)家推動(dòng)的，這與英美的情況相反，他們的現(xiàn)代歷史地理學(xué)是由一些地理學(xué)家推動(dòng)的。如果以禹貢學(xué)會(huì)的建立為起點(diǎn)，中國現(xiàn)代歷史地理學(xué)已經(jīng)有了80來年的發(fā)展，現(xiàn)在已然成為水平很高的獨(dú)立學(xué)科，并在理論上確定了它的學(xué)科屬性：地理學(xué)。然而，這并不妨礙“史地不分家”這個(gè)傳統(tǒng)的發(fā)揚(yáng)。張光直說過，“三代無學(xué)科”。李零也認(rèn)為，真正的研究，不必在意行業(yè)家法，都是以問題為中心，“碰到什么解決什么，不懂不會(huì)了，就去請(qǐng)教別人或開發(fā)自我，該補(bǔ)什么就補(bǔ)什么，而不是按學(xué)科的生產(chǎn)流程講話?！?/span>[18]李零和唐曉峰，攝于禹貢學(xué)會(huì)舊址門口研究古史問題，材料支離破碎，需要從盡可能多的方面取證，相互參照，即常說的多重證據(jù)法。在這套書中，除考古材料、古文獻(xiàn)材料、古文字材料的運(yùn)用外，又加上了地理考察這一項(xiàng)，各種歷史問題遂“立足”得更加穩(wěn)妥。因?yàn)?，地面本身是最確切的“文獻(xiàn)”。反之，即使是正宗的地理研究，在我看來，也需要相鄰學(xué)科的大力介入，地理研究也才會(huì)深化。就像地質(zhì)學(xué)與地貌學(xué)的關(guān)系，在那里，也是“質(zhì)”與“貌”不分家，如果只羅列地貌，而不探索由何種地質(zhì)原因造成的地貌，那么關(guān)于地貌的研究，也只是形態(tài)分類而已，缺乏原理上的深度。那么在人文地理這邊，弄清了人文地理的“貌”，也要探索造成這些“貌”的社會(huì)本質(zhì)是什么、原理是什么。這些社會(huì)原理都離不開相關(guān)學(xué)科。探索歷史人文地理的“貌”的形成，離不開歷史學(xué)。公平地看，地理與歷史，可以相互說明，即劍橋大學(xué)歷史地理學(xué)教授貝克（Alan R. H. Baker）所說的“交融”。我們應(yīng)當(dāng)“關(guān)注由那些探索跨越地理學(xué)與歷史學(xué)的學(xué)者所發(fā)表的豐富多樣的研究成果”，在地理學(xué)與歷史學(xué)之間，“已經(jīng)是、現(xiàn)在是（也應(yīng)該是）一個(gè)多學(xué)術(shù)匯聚的領(lǐng)域”，“我們應(yīng)該期望在該領(lǐng)域找到學(xué)術(shù)淵源迥異并具有獨(dú)特構(gòu)想的學(xué)者?！必惪私淌谔嵝讶藗儯皻v史地理學(xué)的資料與理論是未定的。”[19]無論是歷史學(xué)還是人文地理學(xué)，對(duì)于各種設(shè)定的理論，不能機(jī)械地依賴，人文地理景觀更是“我們所視的整體、我們各種感官的印象而不是科學(xué)的邏輯。”[20]李零做學(xué)問，向情理中去，這是重要特點(diǎn)之一。他的體會(huì)是，“我一直相信，沒有中國感覺的人，不能研究中國歷史。寫得再厚，也是隔靴搔癢。”[21]但是，感覺從哪里來？沒有訣竅，必須靠真心實(shí)意。古書，不是身外之物，要“為己”而讀，境界乃“相忘乎道術(shù)”。李零選取主題，往往出人預(yù)料，把近的推遠(yuǎn)，把遠(yuǎn)的拉近。聽他講前一半，不知所云，聽完后一半，恍然大悟。《我們的中國》四卷內(nèi)容很豐富，以上所談，只是就個(gè)人興趣，有感而言。文中尚有多點(diǎn)，均可促人思考。*原載于浙江大學(xué)藝術(shù)與考古研究中心編：《浙江大學(xué)藝術(shù)與考古研究（特輯二） 中國早期數(shù)術(shù)、藝術(shù)與文化交流：李零先生七秩華誕慶壽論文集》，杭州：浙江大學(xué)出版社， 2021年6月版
[1]李零：《我們的中國》，北京：生活讀書新知三聯(lián)書店，2016年。[3]表征，社會(huì)心理學(xué)概念，它從社會(huì)文化層面考察人們對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的社會(huì)共識(shí)，這種社會(huì)共識(shí)會(huì)形成觀念，對(duì)日常行為產(chǎn)生內(nèi)在規(guī)范作用。這個(gè)概念可被引入文化地理研究。[4]《茫茫禹跡》第45頁。 [5]《茫茫禹跡》第50頁。 [6]《茫茫禹跡》第50頁。 [7]《茫茫禹跡》第181頁。 [8]可參照閱讀顧頡剛的《禹貢》全文注釋，載侯仁之主編《中國古代地理名著選讀》（第一輯），北京：科學(xué)出版社，1959年，第1-54頁。 [9]《大地文章》自序第3頁。 [10]另兩種指書寫文本與口傳文本。倡導(dǎo)此說者為詹姆斯·鄧肯，James Duncan，我在美國雪城大學(xué)的老師之一，著名新文化地理學(xué)者。 [11]有王睿的《八主祭祀研究》、田天的《秦漢國家祭祀格局變遷研究》。其中，我雖是田天的導(dǎo)師，但論文主題與思路的設(shè)定，李零曾給予關(guān)鍵性的指導(dǎo)。 [12]《思想地圖》第108頁。 [13]《大地文章》第8頁。 [14]《大地文章》第8頁。 [15]《大地文章》第110頁。 [16]《大地文章》第129頁。 [17]唐曉峰、李零主編：《九州》（第一輯），北京：中國環(huán)境科學(xué)出版社，1997年。 [18]（《思想地圖》第73頁注（2）。 [19]阿蘭·R. H. 貝克：《地理學(xué)與歷史學(xué)——跨越楚河漢界》（闕維民譯），北京：商務(wù)印書館，2008年。引文分別見于第236、218頁。 [20]語出美國歷史地理學(xué)者梅尼格（D. W.Meinig），轉(zhuǎn)引自阿蘭·R. H. 貝克：《地理學(xué)與歷史學(xué)》，第111頁。 [21]《大地文章》第37頁。 
|推|薦|閱|讀|
我們的中國（全四冊(cè)） 李零 著 生活·讀書·新知三聯(lián)書店 2016-6 ISBN: 9787108055576 定價(jià): 298.00元
|
