王勃 (唐代詩人) 滕王閣序 豫章故郡,洪都新府。星分翼軫,地接衡廬。襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越。物華天寶,龍光射牛斗之墟;人杰地靈,徐孺下陳蕃之榻。雄州霧列,俊采星馳。臺隍枕夷夏之交,賓主盡東南之美。都督閻公之雅望,棨戟遙臨;宇文新州之懿范,襜帷暫駐。十旬休假,勝友如云;千里逢迎,高朋滿座。騰蛟起鳳,孟學(xué)士之詞宗;紫電青霜,王將軍之武庫。家君作宰,路出名區(qū);童子何知,躬逢勝餞。 時(shí)維九月,序?qū)偃?。潦水盡而寒潭清,煙光凝而暮山紫。儼驂騑于上路,訪風(fēng)景于崇阿;臨帝子之長洲,得天人之舊館。層巒聳翠,上出重霄;飛閣流丹,下臨無地。鶴汀鳧渚,窮島嶼之縈回;桂殿蘭宮,即岡巒之體勢。 披繡闥,俯雕甍,山原曠其盈視,川澤紆其駭矚。閭閻撲地,鐘鳴鼎食之家;舸艦彌津,青雀黃龍之舳。云銷雨霽,彩徹區(qū)明。落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱;雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦。 遙襟甫暢,逸興遄飛。爽籟發(fā)而清風(fēng)生,纖歌凝而白云遏。睢園綠竹,氣凌彭澤之樽;鄴水朱華,光照臨川之筆。四美具,二難并。窮睇眄于中天,極娛游于暇日。天高地迥,覺宇宙之無窮;興盡悲來,識盈虛之有數(shù)。望長安于日下,目吳會于云間。地勢極而南溟深,天柱高而北辰遠(yuǎn)。關(guān)山難越,誰悲失路之人?萍水相逢,盡是他鄉(xiāng)之客。懷帝閽而不見,奉宣室以何年? 嗟乎!時(shí)運(yùn)不齊,命途多舛。馮唐易老,李廣難封。屈賈誼于長沙,非無圣主;竄梁鴻于海曲,豈乏明時(shí)?所賴君子見機(jī),達(dá)人知命。老當(dāng)益壯,寧移白首之心?窮且益堅(jiān),不墜青云之志。酌貪泉而覺爽,處涸轍以猶歡。北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆非晚。孟嘗高潔,空余報(bào)國之情;阮籍猖狂,豈效窮途之哭! 勃,三尺微命,一介書生。無路請纓,等終軍之弱冠;有懷投筆,慕宗愨之長風(fēng)。舍簪笏于百齡,奉晨昏于萬里。非謝家之寶樹,接孟氏之芳鄰。他日趨庭,叨陪鯉對;今茲捧袂,喜托龍門。楊意不逢,撫凌云而自惜;鐘期既遇,奏流水以何慚? 嗚乎!勝地不常,盛筵難再;蘭亭已矣,梓澤丘墟。臨別贈言,幸承恩于偉餞;登高作賦,是所望于群公。敢竭鄙懷,恭疏短引;一言均賦,四韻俱成。請灑潘江,各傾陸海云爾: 滕王高閣臨江渚,佩玉鳴鸞罷歌舞。 【譯文】 這里是漢代的豫章郡城,如今是洪州的都督府,天上的方位屬于翼、軫兩星宿的分野,地上的位置連結(jié)著衡山和廬山。以三江為衣襟,以五湖為衣帶,控制著楚地,連接著閩越。這里物產(chǎn)的華美,有如天降之寶,其光彩上沖牛斗之宿。這里的土地有靈秀之氣,陳蕃專為徐孺設(shè)下幾榻。洪州境內(nèi)的建筑如云霧排列,有才能的人士如流星一般奔馳驅(qū)走。城池座落在中原與南夷的交界之處,賓客與主人包括了東南地區(qū)最優(yōu)秀的人物。都督閻公,享有崇高的名望,遠(yuǎn)道來到洪州坐鎮(zhèn),宇文州牧,是美德的楷模,赴任途中在此暫留。每逢十日一旬的假期,來了很多的良友,迎接遠(yuǎn)客,高貴的朋友坐滿了席位。文詞宗主孟學(xué)士所作文章就像騰起的蛟龍、飛舞的彩鳳;王將軍的兵器庫中,藏有像紫電、青霜這樣鋒利的寶劍。由于父親在交趾做縣令,我在探親途中經(jīng)過這個(gè)著名的地方。我年幼無知,竟有幸親身參加了這次盛大的宴會。 正當(dāng)深秋九月之時(shí),雨后的積水消盡,寒涼的潭水清澈,天空凝結(jié)著淡淡的云煙,暮靄中山巒呈現(xiàn)一片紫色。在高高的山路上駕著馬車,在崇山峻嶺中訪求風(fēng)景。來到昔日帝子的長洲,找到仙人居住過的宮殿。這里山巒重疊,青翠的山峰聳入云霄。凌空的樓閣,紅色的閣道猶如飛翔在天,從閣上看不到地面。仙鶴野鴨棲止的水邊平地和水中小洲,極盡島嶼的紆曲回環(huán)之勢;華麗威嚴(yán)的宮殿,依憑起伏的山巒而建。 推開雕花精美的閣門,俯視彩飾的屋脊,山峰平原盡收眼底,河流迂回的令人驚訝。遍地是里巷宅舍,許多鐘鳴鼎食的富貴人家。舸艦塞滿了渡口,盡是雕上了青雀黃龍花紋的大船。云消雨停,陽光普照,天空晴朗;落日映射下的彩霞與孤鳥一齊飛翔,秋天的江水和遼闊的天空連成一片,渾然一色。傍晚時(shí)分,漁夫在漁船上歌唱,那歌聲響徹彭蠡湖濱;深秋時(shí)節(jié),雁群感到寒意而發(fā)出驚叫,哀鳴聲一直持續(xù)到衡陽的水濱。 放眼遠(yuǎn)望,胸襟頓時(shí)感到舒暢,超逸的興致立即興起。排簫的音響引來徐徐清風(fēng),柔緩的歌聲吸引住飄動的白云。今日盛宴好比當(dāng)年梁園雅集,大家酒量也勝過陶淵明。參加宴會的文人學(xué)士,就像當(dāng)年的曹植,寫出“朱華冒綠池”一般的美麗詩句,其風(fēng)流文采映照著謝靈運(yùn)的詩筆。音樂與飲食、文章和言語這四種美好的事物都已經(jīng)齊備,賢主、嘉賓這兩個(gè)難得的條件也湊合在一起了。向天空中極目遠(yuǎn)眺,在假日里盡情歡娛。蒼天高遠(yuǎn),大地寥廓,令人感到宇宙的無窮無盡。歡樂逝去,悲哀襲來,意識到萬事萬物的的消長興衰是有定數(shù)的。遠(yuǎn)望長安沉落到夕陽之下,遙看吳郡隱現(xiàn)在云霧之間。地理形勢極為偏遠(yuǎn),南方大海特別幽深,昆侖山上天柱高聳,緲緲夜空北極遠(yuǎn)懸。關(guān)山重重難以越過,有誰同情我這不得志的人?偶然相逢,滿座都是他鄉(xiāng)的客人。懷念著君王的宮門,但卻不被召見,什么時(shí)候才能像賈誼那樣到宣室侍奉君王呢? 呵,各人的時(shí)機(jī)不同,人生的命運(yùn)多有不順。馮唐容易衰老,李廣立功無數(shù)卻難得封侯。使賈誼這樣有才華的人屈居于長沙,并不是當(dāng)時(shí)沒有圣明的君主,使梁鴻逃匿到齊魯海濱,不是在政治昌明的時(shí)代嗎?只不過由于君子能了解時(shí)機(jī),通達(dá)的人知道自己的命運(yùn)罷了。年歲雖老而心猶壯,怎能在白頭時(shí)改變心情?遭遇窮困而意志更加堅(jiān)定,在任何情況下也不放棄自己的凌云之志。即使喝了貪泉的水,心境依然清爽廉潔;即使身處于干涸的車轍中,胸懷依然開朗愉快。北海雖然遙遠(yuǎn),乘著大風(fēng)仍然可以到達(dá);晨光雖已逝去,珍惜黃昏卻為時(shí)不晚。孟嘗心性高潔,但白白地懷抱著報(bào)國的熱情,阮籍為人放縱不羈,我們怎能學(xué)他那種走到窮途的就哭泣的行為呢! 我地位卑微,只是一介書生。雖然和終軍年齡相等,卻沒有報(bào)國的機(jī)會。像班超那樣有投筆從戎的豪情,也有宗愨“乘風(fēng)破浪”的壯志。如今我拋棄了一生的功名,不遠(yuǎn)萬里去朝夕侍奉父親。雖然不是謝玄那樣的人才,但也和許多賢德之士相交往。過些日子,我將到父親身邊,一定要像孔鯉那樣接受父親的教誨;而今天我能謁見閻公受到接待,高興得如同登上龍門一樣。假如碰不上楊得意那樣引薦的人,就只有撫拍著自己的文章而自我嘆惜。既然已經(jīng)遇到了鐘子期,就彈奏一曲《流水》又有什么羞愧呢? 呵!名勝之地不能常存,盛大的宴會難以再逢。蘭亭集會的盛況已成陳跡,石崇的梓澤也變成了廢墟。承蒙這個(gè)宴會的恩賜,讓我臨別時(shí)作了這一篇序文,至于登高作賦,這只有指望在座諸公了。我只是冒昧地盡我微薄的心意,作了短短的引言。我的一首四韻小詩也已寫成。請各位像潘岳、陸機(jī)那樣,展現(xiàn)江海般的文才吧: 巍峨高聳的滕王閣俯臨著江心的沙洲,想當(dāng)初佩玉、鸞鈴鳴響的豪華歌舞已經(jīng)停止了。
【賞析】 《滕王閣序》的問世帶有一定傳奇色彩。首先,這一千古名篇曾被認(rèn)為是王勃十四歲時(shí)的作品;其次,它是王勃即席而作。關(guān)于王勃作此文時(shí)的年齡,歷來共有十四歲、十九歲、二十二歲、二十六歲四種說法。五代王定?!短妻浴肪砦迨壮醪臍q作此文之說,而且描述得有鼻子有眼,說是當(dāng)日閻都督本打算讓自己的女婿孟學(xué)士好好出一回風(fēng)頭,命他預(yù)先精心寫好了序文,準(zhǔn)備到時(shí)候冒充即席之作。當(dāng)閻都督在宴會上拿出紙筆請賓客撰文時(shí),眾人知道他的心事,都表示推讓。唯有王勃年幼不懂人情世故,毅然受命。閻都督大怒,拂衣而起,命人將王勃所寫一句句傳報(bào)過來。得知王勃寫下“南昌故郡,洪都新府”時(shí),閻以為“亦是老生常談”。及至王勃寫下“星分翼軫,地接衡廬”時(shí),閻沉吟不語。當(dāng)報(bào)至“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”兩句時(shí),閻大驚失色,瞿然而起,說:“此真天才,當(dāng)垂不朽矣?!彼旎氐窖缦?,極歡而罷。到了宋代,曾所編《類說》卷三十四所收《摭遺滕王閣記》又添了一個(gè)中源水府之神的角色,說當(dāng)日王勃乘舟路過馬當(dāng),當(dāng)?shù)鼐嗪橹萆杏辛甙倮锼?,中源水府之神預(yù)知次日有滕王閣大宴并請作記之事,因化為一老叟,告知王勃,并刮起一陣風(fēng),使王勃所乘之舟一夜之間抵達(dá)洪州。及至明代,《醒世恒言》卷四十所收小說《馬當(dāng)神風(fēng)送滕王閣》、鄭瑜所作雜劇《滕王閣》、佚名者所作傳奇《滕王客》均敷演此事,使這一傳說幾乎家喻戶曉,婦孺皆知?,F(xiàn)在江西當(dāng)?shù)氐穆糜尾块T為了增強(qiáng)滕王閣的吸引力,仍在有聲有色地渲染這個(gè)故事。有些學(xué)者也抓住文中“童子何知”等語,仍在力圖論證王勃十四歲作此文。 在與此文有關(guān)的問題中,閻都督究竟是誰?宴會當(dāng)日是否重陽節(jié)?閻都督大宴滕王閣的意圖是什么?是為歡度重陽節(jié),還是為文中提到的“宇文新州”餞行,抑或兩者兼而有之?“宇文新州”又是誰?是否有閻都督想讓自己的女婿出風(fēng)頭之事?他的女婿是否即文中提到的“孟學(xué)士”?王勃及其家族與閻都督、宇文刺史、孟學(xué)士、王將軍等有何關(guān)系?他何以被邀請與會?這些都還是疑問,有待進(jìn)一步考證。這些問題不弄清楚,肯定有礙于我們完全讀懂這篇作品。例如我們不能確定“孟學(xué)士”究竟是誰,就可能難以真正領(lǐng)會作者提到“孟學(xué)士之詞宗”、“接孟氏之芳鄰”的真實(shí)用意及其表達(dá)之巧妙。至于王勃此行是隨父赴任還是前往省父,雖經(jīng)傅璇琮先生等考證,已大致弄清,但也還未成定論。唯王勃作此文的時(shí)間,從他的仕履經(jīng)歷及文集中相關(guān)作品標(biāo)明的日期,已完全可以確定是在唐高宗上元二年(675年)九月,按古人一般都算虛齡的習(xí)慣,當(dāng)時(shí)他二十六歲。 因此,王勃十四歲作《滕王閣序》的說法盡管美妙,甚至還是教育少年兒童從小立志的好教材,但畢竟不是事實(shí)。至于馬當(dāng)神風(fēng)送六百里之類,就更屬子虛烏有,離歷史事實(shí)越來越遠(yuǎn)了。當(dāng)然,像很多傳說一樣,這些說法的出現(xiàn)又不是沒有原因的。王勃雖然不是在十四歲時(shí)作《滕王閣序》,但他十四歲時(shí)確實(shí)已很有文名,而且已被作為神童推薦給朝廷。很多傳說都是將某些歷史細(xì)節(jié)錯(cuò)置拼接而成的,這些傳說整體上不可靠,但它的某些細(xì)節(jié)卻具有一定的真實(shí)性,關(guān)于王勃十四歲作《滕王閣序》的傳說也符合這一規(guī)律。其次,盡管這個(gè)傳說不是歷史事實(shí),它作為美妙的民間傳說仍不妨一代一代繼續(xù)流傳下去。又次,即從學(xué)術(shù)研究的角度來看,這些傳說也不是毫無價(jià)值。它們至少從一個(gè)側(cè)面說明了《滕王閣序》非同一般,影響巨大,唯其如此,才會圍繞它生發(fā)出如此豐富的故事來。倘若它是一篇平庸之作,誰又有興趣給它編造出種種奇跡呢? 若按馬當(dāng)神風(fēng)送六百里的傳說,則王勃此文也是預(yù)先準(zhǔn)備的了。當(dāng)然這只是傳說,不是事實(shí)。因此關(guān)于這篇作品所具有的傳奇色彩的另一方面,即它是王勃即席所作,歷來無人懷疑。中國古代有很多創(chuàng)作速度極快的例子,也有很多極慢的例子,前者如曹植七步成詩、周興嗣一夜編成《千字文》、溫庭筠八叉手而賦成等,后者如左思作《三都賦》歷時(shí)十年,賈島作“獨(dú)行潭底影,數(shù)息樹邊身”兩句詩歷時(shí)三年,以至自嘆“兩句三年得,一吟雙淚流”等??偟恼f來,文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)以質(zhì)量為重。為了創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品,費(fèi)神苦思是值得的,許多傳世之作也都是經(jīng)過認(rèn)真推敲、反復(fù)修改才得以誕生的。僅為了顯示速度快,而不能產(chǎn)生精品,這種快就沒有什么意義。但如果既速度快,又質(zhì)量高,那自然是最了不起的了。不過這是難之又難、簡直可遇不可求的事情。試想在極短的時(shí)間內(nèi),在承受較大外在壓力的情況下,作者要迅速確定大致的思路和框架,調(diào)動腦海中儲存的信息,進(jìn)行比較、選擇、編排,整個(gè)大腦猶如一臺高速運(yùn)轉(zhuǎn)的計(jì)算機(jī),這不啻是對人的智力極限的一種挑戰(zhàn)。時(shí)間稍長一些,情況就大不一樣。這就好比用10秒鐘跑完100米是奧運(yùn)冠軍水平,用12秒跑完同樣距離就什么也不算了。古往今來以創(chuàng)作速度快聞名的人很多,但他們留下的傳世之作很少。一般說來,在極短時(shí)間內(nèi)寫出的作品,篇幅短的也許一時(shí)興與境會,若得神助,即成佳作,篇幅長的則成功的可能性更小。其中或許不無幾句精彩之語,但倉促運(yùn)思,泥沙俱下,不免留下許多敗筆,往往難稱完璧。不僅如此,中國古代許多所謂即席之作、口占之作,實(shí)際上都是預(yù)先做了準(zhǔn)備的,古人把這種情況稱為“宿構(gòu)”,到時(shí)候?qū)懗鰜砻俺浼聪鳌⒖谡贾?,不僅可以避免當(dāng)場出丑的尷尬,還可以獵取名聲。大家的情況都差不多,彼此也就心照不宣了。閻都督是否真的讓女婿“宿構(gòu)”了一篇,現(xiàn)在難以考定,但從普遍情況推測,倒是很有可能。如果本無其事,那么也只能理解為古人以“宿構(gòu)”誑稱“即席之作”、“口占之作”的太多了,所以人們才會編出這個(gè)故事安在閻都督翁婿身上。貨真價(jià)實(shí)的即席、口占之作,稱得上佳句佳篇的有如鳳毛麟角。王勃的《滕王閣序》是實(shí)實(shí)在在的即席之作,兼之篇幅較長,而且通篇精彩,確屬難能可貴。正如清代余誠在《重訂古文釋義新編》卷七所說:“對眾揮毫,珠璣絡(luò)繹,固可想見旁若無人之概。而字句屬對極工,詞旨轉(zhuǎn)折一氣,結(jié)構(gòu)渾成,竟似無縫天衣??v使出自從容雕琢,亦不得不嘆為神奇。況乃以倉猝立就,尤屬絕無而僅有矣?!狈Q它為千古絕唱,毫不為過。 不過話說回來,即便是王勃這篇算得上真正“即席之作”的作品,實(shí)際上也經(jīng)歷了一個(gè)較長的醞釀蘊(yùn)蓄過程,對此當(dāng)代學(xué)者陳良運(yùn)做過很有意義的研究。他在《〈滕王閣序〉成文經(jīng)過考述》(《古籍研究》,2001年第1期)中,仔細(xì)對比了王勃因擅殺官奴免官到參加滕王閣聚會這段時(shí)間所寫的一系列作品,發(fā)現(xiàn)《滕王閣序》中的許多意念甚至詞句,在這些作品中已具雛形。如約作于上元元年(674年)的《上〈百里昌言〉疏》中有“今大人上延國譴,遠(yuǎn)宰邊邑,出三江而浮五湖,越東甌而渡南?!?;“是以君子不以否屈而易言,故屈而終泰;忠臣不以窮困而喪志,故窮而必亨”的句子。約作于同年冬的《冬日羈游汾陰送韋少府入洛序》中有“忽逢萍水,對云雨以無聊;倍切窮途,撫形骸而何托”的句子。約作于上元二年(675年)春啟程南下時(shí)的《春夜桑泉?jiǎng)e王少府序》中有“他鄉(xiāng)握手,自傷關(guān)塞之春;異縣分襟,意切凄惶之路。既而星河漸落,煙霧仍開,高林靜而霜鳥飛,長路曉而征驂動”的句子。他行至楚州作的《秋日楚州郝司戶宅遇餞崔使君序》開頭曰:“上元二載,高八月,人多汴北,地實(shí)淮南。海氣近而蒼山陰,天光秋而白云晚?!苯又f:“憑勝地,列雄州。城池當(dāng)要害之沖,寮盡鸞之選……欽崔公之盛德,果遇攀輪;慕郝氏之高風(fēng),還逢解榻。接衣簪于座右,駐旌于城隅?!痹撐闹羞€有“情盤樂極,日暮途遙”;“齊天地于一指,混飛沉于一貫”等語。結(jié)尾說:“嗟乎!此歡難再,殷勤北海之筵;相見何時(shí),惆悵南溟之路。請揚(yáng)文筆,共記良游。人賦一言,俱成四韻云爾?!彼竭_(dá)江寧后所寫的《江寧吳少府宅餞宴序》中又有“情窮興洽,樂極悲來。愴零雨于中軒,動流波于下席?!薄班岛?,九江為別,帝里隔于云端;五嶺方,交州在于天際”等語??傊?,自遭受這次重大打擊后,王勃一直耿耿于懷,相關(guān)的各種思緒意念在他腦海中盤旋翻滾,如骨鯁在喉,不吐不快,可以說已接近臨界狀態(tài)。滕王閣宴會可謂天賜良機(jī),或者說是一個(gè)觸媒。登高望遠(yuǎn),天高地迥,氣象萬千;撫今思昔,回首平生,百感交集。此情此景,終于觸動了他長期蘊(yùn)蓄的心事,于是有如火山爆發(fā),一發(fā)而不可收拾,天機(jī)駿利,如馬之走坂,水之注槽,各種思緒意念紛至沓來。王勃本來就以才思敏捷見長,據(jù)段成式《酉陽雜俎·語資篇》和《新唐書·王勃傳》等載,王勃每次寫文章時(shí),先磨墨數(shù)升,繼以酣飲,然后蒙被而睡,忽起,援筆書之,文不加點(diǎn),也不改字,一揮而就,當(dāng)時(shí)人稱之為“腹稿”。經(jīng)過不斷的寫作實(shí)踐,王勃的寫作技巧已非常純熟,整體把握能力和處理詞句的能力已達(dá)到不假思索之化境,真可謂滿心而發(fā),稱心而出,奇跡就在瞬間發(fā)生了,一篇杰作就這樣誕生了。王勃可以說是用數(shù)年的感受和思索,甚至是用一生的夢想與追求來寫這篇作品。我們這樣說,并不是否認(rèn)王勃敏捷的才思、超常的臨場發(fā)揮能力在這篇作品的寫作過程中所起的關(guān)鍵作用。我們只是想指出,這篇作品實(shí)際上也經(jīng)歷了一個(gè)較長的積累準(zhǔn)備過程,是長期醞釀與臨場發(fā)揮相結(jié)合的產(chǎn)物。這樣來理解這篇作品取得巨大成功的原因,也許更符合它的創(chuàng)作實(shí)際,也更符合文學(xué)創(chuàng)作活動的客觀規(guī)律。 從創(chuàng)作緣起來說,《滕王閣序》本是一篇受命之作、應(yīng)酬之作。閻都督命題之意,無非希望記一時(shí)之勝游,讓這次盛會連同作為主人的自己聞名遐邇,流傳后世。古往今來人們所寫的詩文,多帶有某種實(shí)用目的,真正只為抒發(fā)一己之感遇、哀樂者不是沒有,但為數(shù)很少。這其實(shí)很正常,有一定實(shí)用功能的文章并非就一定不好,關(guān)鍵是看怎樣寫。首先,既然帶有某種實(shí)用目的,文章就應(yīng)該盡可能完成這一使命。如果將這個(gè)使命完全拋在一邊,另發(fā)一通感慨議論,就屬于文不對題。但是,如果作者過分受這個(gè)實(shí)用目的束縛,就事論事,思路打不開,只是將某種事物記敘描寫說明一番,那么這篇作品也往往仍屬于平庸之作。高明的作者則不然,他們往往既不離題也不拘泥于題,首先以高度凝練的筆墨,將題中應(yīng)有之義做充分陳述,然后自然而然生發(fā)開去,或者說借題發(fā)揮,超越所要具體描寫記敘或說明的事與物,上升到整個(gè)社會、歷史、人生的高度,思接千載,視通萬里,抒寫一段大感慨,或發(fā)一通大議論,發(fā)人深省,引人深思。前面對題中應(yīng)有之義的充分陳述,使它成為一篇合格的應(yīng)用應(yīng)酬之作;后面的引申發(fā)揮則使它成為一篇杰作。人們往往擔(dān)心注重文章的應(yīng)用功能與引申發(fā)揮相矛盾,引申發(fā)揮會喧賓奪主,影響文章實(shí)用功能的完成。實(shí)則不然,這兩方面完全可以統(tǒng)一。只有引申發(fā)揮得好,才能寫出名文;既然已成名文,則相關(guān)的人、事、物便可憑之流傳不朽,其實(shí)用功能便可充分實(shí)現(xiàn)。《滕王閣序》《岳陽樓記》等便是最典型的例子。倘若兩文均只泛泛描寫樓(閣)及盛會和重修的盛舉,它們就成不了千古名文,則相關(guān)的人和事也許早就被人遺忘了。因?yàn)楣磐駚恚襁@樣的人物、這樣的盛會、盛舉又何止萬千。連滕王閣和岳陽樓,如不能“樓以文重”,是否能像現(xiàn)在這樣天下聞名,也就難說了。王作開頭即交代了這次宴會舉行的地點(diǎn)和參加的人物,接著描寫了滕王閣的雄姿和在滕王閣上所望見的壯麗景色,然后還描述了宴會上的歡快氣氛。應(yīng)該說該寫的都寫了,該點(diǎn)到的都點(diǎn)到了。一般作者寫這樣的應(yīng)酬應(yīng)用之作,也許就到此結(jié)束了。但王勃不然。他意猶未盡,興不可遏,以“天高地迥,覺宇宙之無窮;興盡悲來,識盈虛之有數(shù)”兩句為契機(jī),由寫景敘事自然過渡到抒情,以自己的切身感受,大發(fā)了一通“時(shí)運(yùn)不濟(jì),命途多舛”,懷才不遇、報(bào)國無門的感慨,這些感慨是所有有所追求的人都可能產(chǎn)生的,因而能夠引起廣泛共鳴。緊接著作者筆鋒一轉(zhuǎn),表明自己雖屢遇挫折,但并不灰心,仍然對人生抱有堅(jiān)定信念,希望得到賞識推薦,以獲得施展平生抱負(fù)的機(jī)會。最后作者的思緒又順勢回到宴會上來,對盛宴將散表示惋惜,進(jìn)而請與會諸人留下贈言。全文情調(diào)由輕松喜悅轉(zhuǎn)為感傷悲涼,再演變?yōu)榧ぴ礁呖?,而后?fù)歸平和,跌宕起伏;內(nèi)容由敘事、寫景到抒情,轉(zhuǎn)接自然。 強(qiáng)調(diào)應(yīng)酬應(yīng)用之作應(yīng)盡可能作引申發(fā)揮,并不是說凡引申發(fā)揮就一定好。與文章的主題脫節(jié),或平庸鄙陋的引申發(fā)揮,不僅不會增加作品的價(jià)值,反而會成為它的累贅?!峨蹰w序》引申發(fā)揮之所以成功,關(guān)鍵在于它所抒發(fā)的感慨是真誠的、健康的、積極的。王勃在此前不太長的政治生涯中,先因作《檄英王雞文》被趕出王府,后因擅殺官奴被免官,已經(jīng)歷兩次重大打擊。既曾從榮耀的頂點(diǎn)跌回平凡世界,也曾從死亡邊緣僥幸脫生。在冠蓋如云的滕王閣上,自不免悲從中來,這是人之常情。有人批評《滕王閣序》情調(diào)過于消沉,這是沒有道理的。誰能一輩子不遇到傷心事,誰能免得了感傷。真誠吐露自己的感傷,只會使作品更加真摯動人。因此感傷無可厚非,只要能從感傷中解脫出來,這一點(diǎn)王勃做到了。他在本文中表達(dá)的思想感情,可謂悲涼而不消沉,感傷而含熱望。他相信“北海雖賒,扶搖可接;東隅已逝,桑榆非晚”;勉勵(lì)自己“老當(dāng)益壯,寧移白首之心;窮且益堅(jiān),不墜青云之志”。這些話可謂擲地有聲。這種經(jīng)過挫折磨煉而形成的奮進(jìn)不息的精神,比那種少不更事的浪漫理想更為深沉,也更加可貴。千百年來,它對無數(shù)讀者起到了強(qiáng)有力的激勵(lì)作用。從另一個(gè)角度說,任何人都不可能脫離他所處的時(shí)代,其思想感情都會打上時(shí)代的烙印。但只有那些最靈敏地感受到時(shí)代脈搏的人,才能成為時(shí)代精神的代言人。王勃和“初唐四杰”其他詩人之所以在初唐文壇上占有重要位置,就因?yàn)樗麄兠翡J感受到并生動表達(dá)了當(dāng)時(shí)的時(shí)代精神。《滕王閣序》所表達(dá)的思想感情,不僅僅是王勃個(gè)人的思想感情,還是當(dāng)時(shí)整個(gè)時(shí)代精神的反映。當(dāng)時(shí)唐王朝正處于上升期,雖然還有種種波折,但總體上充滿勃勃生機(jī),年輕的王勃的個(gè)體精神與年輕王朝的時(shí)代精神正好合拍。從這篇作品中,我們可以強(qiáng)烈感受到初唐時(shí)期整個(gè)民族熱切進(jìn)取的精神狀態(tài)。因此,它對我們認(rèn)識那個(gè)時(shí)代也具有重要價(jià)值。 就文體而言,這是一篇駢文。兩馬并列為駢。駢文要求句子兩兩相對,多為四字句對四字句,六字句對六字句,因稱“駢文”,又俗稱“四六文”。因每句字?jǐn)?shù)有限,為了在有限的字句中表達(dá)豐富的內(nèi)容,并尋求工整的對仗,駢文很注重?zé)捵郑⒑茏匀坏囟嘤玫涔?,文采因而也較華美。先秦散文中已多用對仗和典故,魏晉時(shí)駢文作為一種獨(dú)立的文體正式形成,南北朝駢文創(chuàng)作達(dá)到高潮。中唐時(shí)期韓愈、柳宗元等發(fā)動古文運(yùn)動,批評駢文,倡導(dǎo)奇行單句的秦漢古文,但晚唐駢文即復(fù)盛,后代仍很流行。有些特殊的文體,如朝廷的誥命,以及賀表、祭文等,人們習(xí)慣上多用駢體文??傊?,駢文與講究平仄、對仗、用韻規(guī)則的五七言近體詩一樣,是人們認(rèn)識到漢語由單音節(jié)文字組成、讀音有平仄之別等內(nèi)在規(guī)律后所創(chuàng)立的一種文體,它的出現(xiàn)和存在自有其必然性和合理性。駢文因?yàn)橛袑φ谭矫娴囊?,作家們確實(shí)很容易把大量精力傾注在詞句的安排上,從而滑向偏重形式、舍本逐末之路。但駢文并不等于形式主義,對仗、用典等更屬于正常的修辭手段。尋找工整的對仗、恰當(dāng)?shù)牡涔实倪^程,也是一個(gè)不斷提煉思想、錘煉語言的過程。這些手法使用得當(dāng),就可以對思想感情的表達(dá)起積極作用。南北朝及其他朝代確實(shí)有些駢文徒有華麗的外表,內(nèi)容空洞,這主要是它們的作者缺乏深邃的思想、真摯的感情、高遠(yuǎn)的志趣,而不是因?yàn)轳壩男问降木壒?。如果有充?shí)的思想感情,加上駢文特殊的形式和技巧,兩方面完全可以相得益彰,江淹的《恨賦》《別賦》、庾信的《哀江南賦》、杜牧的《阿房宮賦》、歐陽修的《秋聲賦》、蘇軾的《赤壁賦》等,就是明證。過去人們受正統(tǒng)文學(xué)觀念的影響,對駢文存在一些偏見,這種狀況應(yīng)該得到糾正?,F(xiàn)在時(shí)代環(huán)境變了,語言習(xí)慣變了,駢文作為一種重要文體的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了,但我們在某些特定場合,偶一為之,也未嘗不可。在平常寫文章時(shí),不一定通篇皆駢,但適當(dāng)吸收一些駢文的藝術(shù)技巧,某些片斷或駢或散,駢散相雜,也往往能增強(qiáng)作品的表現(xiàn)力和感染力。 王勃是初唐駢文名家,于此用功精深。他的《王子安集》二十卷,詩僅占一卷,賦二卷,其余十七卷均屬駢文。在日本發(fā)現(xiàn)的慶云四年(707年)《王子安集》寫本殘卷中的二十多篇佚文,也全是駢文?!峨蹰w序》是他的駢文的代表作,也是中國古代優(yōu)秀駢文的一個(gè)范例。駢文由于句式基本一致,詞藻又很華麗,文章的節(jié)奏很容易趨于單調(diào),容易使讀者的感受力在經(jīng)歷重復(fù)性刺激后趨于疲倦。《滕王閣序》避免了這種情況,這首先是因?yàn)樽髡哂谐渑娴乃枷敫星?。他沒有對事、物做過于繁瑣的敘述和描寫,而是適時(shí)過渡到抒發(fā)感慨。即在敘述和描寫中,也貫穿著一種強(qiáng)烈的主體精神。作者才華橫溢,志存高遠(yuǎn),看到的都是高遠(yuǎn)的景象,聯(lián)想到的都是古往今來仁人志士們的慷慨悲歌之事,這就使本文境界特別開闊。全文激情磅礴,格調(diào)富于變化,大開大合,一氣呵成,毫無拖沓累贅之感。 其次也是因?yàn)樽髡咤N煉字句極見功力。許多句子對仗工整,色彩鮮明,音節(jié)鏗鏘,含意精警,已成為流傳千古的名句,如“物華天寶,龍光射牛斗之墟;人杰地靈,徐孺下陳蕃之榻”;“漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱;雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦”;“無路請纓,等終軍之弱冠;有懷投筆,慕宗愨之長風(fēng)”等。不僅兩句之間對仗,而且一句之內(nèi)的詞組也形成對仗,即所謂“句內(nèi)對”,如“襟三江而帶五湖”、“控蠻荊而引甌越”;“騰蛟起鳳”、“紫電青霜”;以及“鶴汀鳧渚”、“桂殿蘭宮”;“鐘鳴鼎食之家”、“青雀黃龍之舳”等等,更增添了語句的工整感。作者特別善于熔化前人語句和典故,即如全篇中最著名的“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”兩句,也是借鑒庾信《馬射賦》中“落花與芝蓋齊飛,楊柳共春旗一色”兩句,但比原句形象更鮮明,境界更開闊。另如“老當(dāng)益壯,寧移白首之心;窮且益堅(jiān),不墜青云之志”,也化用自馬援“丈夫?yàn)橹?,窮當(dāng)益堅(jiān),老當(dāng)益壯”及其他典故,但經(jīng)過重新排列組合,更加鏗鏘頓挫,更富有感染力。作者特別善于煉字,如“星分翼軫,地接衡廬。襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越”數(shù)句中,“分、接、襟、帶、控、引”等字眼就極有力度。作者還不斷變換語氣。前半部分描寫多用平敘語氣,以展現(xiàn)景象的紛繁開闊;后半部分抒情,則多用反詰疑問的語氣,使情調(diào)更為激昂起伏。僅從“天高地迥,覺宇宙之無窮”到“阮籍猖狂,豈效窮途之哭”一段,就有五句是反詰和疑問語氣(誰悲失路之人;奉宣室以何年;豈乏明時(shí);寧移白首之心;豈效窮途之哭)。結(jié)尾處又以祈使語氣為主,使全文在謙和熱情的氛圍中收束。在句式方面,雖然作者遵循駢文慣例,仍以四、六句式為主,但不斷予以排列組合,使僅有的兩個(gè)基本句型因組合的不同而展現(xiàn)出各種形態(tài)。如“嗟呼”至“阮籍猖狂,豈效窮途之哭”一段,句式分別為四對四,四對四,六四對六四,四對四,四六對四六,六對六,四對四,四對四,四六對四六。在句子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)方面,作者也在不停地變。僅以“披繡闥”以下一段為例,“披繡闥,俯雕甍”兩句是謂賓結(jié)構(gòu),“山原曠其盈視,川澤紆其駭矚”兩句是主謂補(bǔ)結(jié)構(gòu),“閭閻撲地”,“舸艦迷津”兩句是主謂結(jié)構(gòu),“鐘鳴鼎食之家”、“青雀黃龍之舳”是修飾語很長的偏正詞組,“云銷雨霽,彩徹區(qū)明”兩句很短,卻分別是兩個(gè)主謂結(jié)構(gòu)的并列,“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色”兩句,則是主語較長的主謂結(jié)構(gòu),“漁舟唱晚,響窮彭蠡之濱”與“雁陣驚寒,聲斷衡陽之浦”,上下兩句又分別是順承關(guān)系。僅就“響窮”、“聲斷”兩句而言,則是主語短而補(bǔ)語長。句式和句子的內(nèi)部結(jié)構(gòu)在作者手里猶如一個(gè)多彩魔方,可以變換組合出無限花樣,文章的節(jié)奏亦因之變換無窮,毫無呆板之感。不是說這篇作品的成功就全靠上述因素,但這些因素?zé)o疑在加強(qiáng)讀者的美感方面起了重要作用。也不是說作者當(dāng)時(shí)將這些都一一想到過,這里說的每一點(diǎn)都是他有意為之。我們只是說作品的實(shí)際情況確實(shí)如此,我們分析的只是結(jié)果,而這些很有可能是作者當(dāng)時(shí)無意中得之的。 那么作者何以能在無意中顯示如此豐富高超的藝術(shù)技巧呢?這當(dāng)然首先應(yīng)歸因于王勃才華超群,特別善于臨場發(fā)揮,對許多藝術(shù)技巧的掌握運(yùn)用已達(dá)到不假思索、得心應(yīng)手的境地。同時(shí)這也是與此前駢文的長期發(fā)展所積累的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)分不開的。王勃對駢文寫作技巧的掌握和運(yùn)用,自然離不開對前人特別是南北朝駢文創(chuàng)作藝術(shù)技巧的借鑒。南北朝駢文作家們曾在駢文藝術(shù)技巧的探索上傾注大量精力,“竟一韻之奇,爭一字之巧”(李諤:《上隋高祖革文華書》),在句式和句子結(jié)構(gòu)的變換組合、典故的化用與反用等方面積累了許多藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)。可惜由于當(dāng)時(shí)歷史環(huán)境和時(shí)代精神的制約,他們難以利用這些技巧寫出驚天動地的千古杰作,反而因?yàn)檫^于沉迷這些技巧,而招致形式主義之譏。及至初唐,王勃等人一方面繼承南北朝駢文創(chuàng)作的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn),另一方面又將富于時(shí)代氣息的主體精神灌注于駢文之中,有如將華麗精致的外衣穿在強(qiáng)壯挺拔的身軀之上,于是達(dá)到了精美的駢文藝術(shù)形式與充實(shí)健康的思想內(nèi)容的完美結(jié)合。我們可以這樣設(shè)想,王勃此文如果不用駢文形式,而改用奇行單句的古文形式,藝術(shù)效果可能就沒有這樣好。換言之,《滕王閣序》的成功,與南北朝駢文創(chuàng)作的積累鋪墊是分不開的。聞一多先生在分析初唐張若虛《春江花月夜》等詩篇時(shí),曾提出一個(gè)有名的觀點(diǎn),即認(rèn)為南朝齊、梁時(shí)的宮體詩專寫女人體態(tài)和艷情等,格調(diào)綺靡,但在細(xì)膩入微地描寫景物和人物情態(tài)、精心選擇字句、巧妙安排用韻等方面積累了相當(dāng)豐富的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)?!洞航ㄔ乱埂返茸髌访撎ビ趯m體詩的痕跡宛如一個(gè)蒼白萎靡的絕色佳人,已經(jīng)被輸入了充滿生機(jī)與活力的新鮮血液,頓時(shí)容光煥發(fā),艷麗無雙。從這個(gè)意義上來說,曾經(jīng)聲名不佳的宮體詩,通過對初唐詩壇《春江花月夜》等作品創(chuàng)作成功所做的貢獻(xiàn),而為自己的過失作了“自贖”。聞先生的這一觀點(diǎn),揭示了南朝到初唐詩歌藝術(shù)發(fā)展的內(nèi)在軌跡,符合文學(xué)藝術(shù)發(fā)展過程中相克相生、相革相因的客觀規(guī)律,因而得到廣泛認(rèn)同。依此類推,我們是否也可以說,王勃《滕王閣序》等作品創(chuàng)作的成功,可視為南北朝駢文的“自贖”呢?(廖可斌) |
|