現(xiàn)泰州的望海樓，樓前立有范仲淹的銅像。因有這銅像的映帶，我總以為范公是登過樓的，后來才發(fā)現(xiàn)大謬。望海樓始建于南宋，范仲淹是北宋人，從現(xiàn)有的資料看，中間隔了二百年。我還發(fā)現(xiàn)，這個(gè)錯(cuò)覺是普遍存在的，許多網(wǎng)上的旅游資料直接就把范仲淹列入了登樓者行列，甚至把曾到過泰州的歐陽修、岳飛等也列上，其實(shí)，他們活著的年代，距離建樓都還有一二百年之久。

望海樓范仲淹像

泰州古稱海陵，望海樓，坐落在現(xiàn)在的海陵區(qū)鳳城河風(fēng)景區(qū)，這是個(gè)大型的自然風(fēng)光和文化景觀融為一體的景區(qū)。景區(qū)內(nèi)西部有幾間屋子，曰文會(huì)堂，這個(gè)才是與范仲淹有切實(shí)關(guān)系的地方。公元1021年，范仲淹任泰州西溪鹽監(jiān)，其時(shí)滕子京任泰州軍事通判。這二人既是同科進(jìn)士，又類似好基友，一生所共榮辱甚多，文事方面，好像多是滕出題，范作文，皆成名篇。在泰州也是，一日滕邀范等小聚，大家詩酒唱和，范仲淹作《書海陵滕從事文會(huì)堂》詩一首：東南滄?？ぃ桓屣L(fēng)堂。詩書對(duì)周孔，琴瑟親義黃。君子不獨(dú)樂，我朋來遠(yuǎn)方。言蘭一相接，豈特十步香。德星一相聚，直有千載光。道味清可挹，文思高若翔。笙磬得同聲，精色皆激揚(yáng)。裁培盡桃李，棲止皆鸞皇。琢玉作鎮(zhèn)圭，鑄金為干將。猗哉滕子京，此意久而芳。

2019年，胡弦等詩人在海陵“紅粟詩會(huì)”活動(dòng)中登望海樓

詩成，這幾間原名清風(fēng)堂的屋子，也就改名叫了文會(huì)堂。

此詩在范公的詩文中知名度不算很高，但有論者以為，詩中的“君子不獨(dú)樂”，乃范公后來《岳陽樓記》中名句“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的發(fā)軔。若從此論，則此詩關(guān)系重大。范公此時(shí)三十出頭，而《岳陽樓記》寫于慶歷六年，其間二十余年，他執(zhí)邊事，拜相，主慶歷新政，身負(fù)家國，宦海沉浮，滄海桑田，他，也從東南海隅的一個(gè)青年小吏變成了名動(dòng)天下的國家重臣。

范公文章冠絕，后輩也常把他作文人看。但這般人物的抱負(fù)，豈在吟詩作文。陸游說“此身合是詩人未，細(xì)雨騎驢入劍門”，正是此謂。范公“在布衣為名士，在州縣為能吏，在邊疆為良將，在廟堂為賢相，在文壇為大家”，其詩文政績，都讓人仰之彌高。但作詩，在他只是副業(yè)，他的偉大，在于任何地方為官時(shí)，都政績彪炳，如在泰時(shí)，他主持修建了捍海堰，這道七十余公里長的海防大堤把滾滾波濤擋在堤外，救災(zāi)民于萬難，后世，大堤屢頹屢修，并有所增建，造福生民數(shù)百年，直到大海退往遠(yuǎn)方。

無論作文還是報(bào)國，不但在手段，更在境界和高度。所以我才會(huì)以為，望海樓這樣的建筑，天然就是為范仲淹們準(zhǔn)備的。后來，雖然已經(jīng)知道他從未登望海樓，但一個(gè)憑欄遠(yuǎn)矚高出云天的形象，卻一直頑固地立在我腦海中。古代建筑多低矮，高一點(diǎn)的，就是樓臺(tái)。古人好登高，所謂登高，除登山外，就是登樓，處身高處時(shí)，千里一望，眼界大開，人的感覺是異樣的。我觀古人詩詞，登高所懷，不外乎二，一為天下，一為故鄉(xiāng)，所謂家國，盡在這一望中。構(gòu)成古人胸中天地的，也正是這高處的俯瞰。望海樓被譽(yù)為'江淮第一樓'，泰州宋時(shí)近海，登高樓而觀滄海，看大地寥廓潮起潮落，這也正是人生與世界的大象，所以有人說，建這座樓，正是要本地仕人身居村邑而志存高遠(yuǎn)，徘徊泥途而心在滄海。十多年前重建望海樓時(shí)，范仲淹第二十八世孫范敬宜先生作《重修望海樓記》，記中有云：“望海之情，古今一也。望其澎湃奔騰之勢，則感世界潮流之變，而思何以應(yīng)之……嗟夫，望海之旨大矣?！笔堑模切﹤ゴ蟮娜宋?，都類似登樓者，其一生從事，往往都類似在高處俯仰。觀其生平，閱其文章，總是讓人先生仰望之心。

《重修望海樓記》銘文

登高遠(yuǎn)眺，容易進(jìn)入超時(shí)空。樓臺(tái)，是高處的標(biāo)志，是具象，但巨人的化育，往往并不需要一座實(shí)際的樓臺(tái)，而是自有其看不見的成因。樓臺(tái)，說到底只是個(gè)形式。望海樓屢毀屢建，重建，本身就含意深遠(yuǎn)，那種需要在廢墟上重新樹立起來的價(jià)值，必定是大的價(jià)值，也必定是無法被毀滅的價(jià)值?，F(xiàn)在的望海樓，取宋代風(fēng)格，由南京閱江樓的設(shè)計(jì)者、東南大學(xué)杜寶順教授三易其稿而成。這其中倒有奇妙的聯(lián)系，因?yàn)槟暇┑拈喗瓨?，明代，贊美它的詩文就已有?shù)百篇，樓，卻直到2001年才建起，期間數(shù)百年里，它一直都是一座紙上的建筑。以此類比，望海樓即便被毀壞過，但在紙上，在精神上，它一直都是完整的。甚至，只要有保存在紙上的這一座，它就一定會(huì)在現(xiàn)實(shí)中重現(xiàn)。

范公是大人，他是威嚴(yán)的，也是個(gè)有趣的。他在泰州做鹽監(jiān)，不久后又調(diào)任附近的興化縣做縣令。相比于他的后期著述，我更喜歡他這個(gè)時(shí)期的詩文。比如詩僧惠洪的《冷齋夜話》中記有他一件有趣的事和他一首有趣的詩，說他做鹽監(jiān)時(shí)“廨舍多蚊蚋，文正戲題其壁曰：'飽去櫻桃重，饑來柳絮輕。但知離此去，不用問前程’?！蔽米悠綍r(shí)輕飄，吮血后則身重腹鼓，范公以櫻桃、柳絮喻之，令人莞爾，用現(xiàn)在的話說，體現(xiàn)了一種樂觀的積極向上的革命精神。他在興化做縣令，曾作《滄浪亭》詩：“素心愛云水，此日東南行。笑解塵纓處，滄浪無限清”。讀之恍如明月入懷，讓人肌骨清涼。

如今的望海樓成為文化活動(dòng)舉辦的重要場地

現(xiàn)在的望海樓景區(qū)，是泰州傳統(tǒng)文化的中心，時(shí)有頗具地方特色的民俗文化表演，如舞龍舞獅、搖花船、采紅菱、方言相聲等，鳳城河對(duì)岸的老街戲臺(tái)也會(huì)唱淮劇、揚(yáng)劇、板橋道情等。范公，相較其中年后的人生，我更喜歡他在這里時(shí)的歲月和形象，仿佛他不似樓前這座高大持重的銅像，而只是一個(gè)小官，一個(gè)下了班去趕赴文友約會(huì)的青年，有著人間深處的清新與喜悅，充滿了情趣和活力，甚至，他就正走在這人群中，會(huì)一不小心和我們迎面相逢。