文丨舊故麻袋

∨

今年很少看美劇，基本都在追國產(chǎn)劇和韓劇，比較幸運的是，看得雖少，卻壓中了不少寶貝，其中給我驚喜最大的就是《人生切割術(shù)》，它被稱為“2022年腦洞最大的美劇”，據(jù)可靠消息稱，《人生切割術(shù)》第二季將于今年10月開拍，四位核心主演都將回歸，明年播出，喜大普奔。

時隔半年，想起這部劇中的若干細(xì)節(jié)，仍然會讓人細(xì)思極恐。作為一個工作了十幾年的打工人，觀看這樣的劇是需要勇氣的，生怕自己會因為這部劇對工作產(chǎn)生PTSD。

無論從題材、設(shè)定還是劇情內(nèi)容來看，《人生切割術(shù)》都是一個標(biāo)準(zhǔn)的“反烏托邦”故事，它看似無害，實則黑暗；看似狂歡，實則邪祟。它神似《黑鏡》和《九號秘事》，雖沒有什么恐怖鏡頭，但劇中氛圍足以讓人倍感窒息。當(dāng)人不再擁有自由，無法支配自己的時間，那么“楚門的世界”將正式上演。

《人性切割術(shù)》的故事發(fā)生在一家名為盧蒙的超級大廠內(nèi)，這家公司表面上是做生物技術(shù)的，但實際上，公司內(nèi)部并不簡單，部門間彼此不能交流、公司內(nèi)部有很多神秘部門、隱秘的董事會、視公司為信仰的高層領(lǐng)導(dǎo)、一系列的心理治療和行為干預(yù)……背后定隱藏著不可告人的秘密。

秘密的開始就和盧蒙公司開發(fā)的一項全新分離技術(shù)有關(guān)，這項技術(shù)被稱為“記憶分割術(shù)”，在公司內(nèi)部進(jìn)行實驗，接受手術(shù)的員工將會被記憶分離，即分成“公司人格”和“日常人格”。

這項技術(shù)可以將員工的“工作”與“生活”記憶完全切割，并受空間限制。身處公司，只有工作的記憶；離開公司，只有生活的記憶。同時通過各種手段嚴(yán)格禁止任何“工作人格”與“生活人格”的相互交流。

起初，我覺得這個“技術(shù)”簡直再棒不過了，畢竟作為打工人，最害怕的事情就是下班后領(lǐng)導(dǎo)無端的工作電話，我們總說工作、生活無法分開，你得24小時為工作時刻待機(jī)，誰知道下一秒會不會有工作任務(wù)的到來，導(dǎo)致我們雖然下班在家，卻還是無法擺脫加班的命運。

可若有了“記憶分割術(shù)”，那就爽多了，工作時間一到，就立刻下班切換到生活狀態(tài)，什么工作啊、客戶啊、方案啊，都不存在，也不用擔(dān)心領(lǐng)導(dǎo)突然的關(guān)心，更不用擔(dān)心客戶的奪命連環(huán)call，這簡直就是打工人的“福音”啊！

但隨著劇情推進(jìn)，才逐漸發(fā)現(xiàn)，這個“技術(shù)”看似是個完美解決方案，實際上就是一種“騙局”，是公司以“技術(shù)”相騙，騙取員工的人生支配權(quán)。

馬克是接受切割術(shù)的員工之一，他所在的部門被稱為是“宏觀數(shù)據(jù)分揀部”，是一個近乎“魔幻”的存在，因為他們部門的工作任務(wù)是：在電腦滿屏的數(shù)據(jù)中挑選讓他們有不同感受的數(shù)字，并分類到不同的文件夾中。

你可能會覺得一頭霧水，這算是個什么工種？實際上，這個部門的員工自己也對工作摸不著頭腦，不清楚自己在做什么。

當(dāng)然這個部門不是最古怪的，最古怪的是盧蒙公司內(nèi)部，各部門通過迷宮般的白色走廊相互連接，嚴(yán)格控制互相之間的交流。公司還有一個叫“大廳”的地方，它就像一個展廳，里面有關(guān)于創(chuàng)始人和歷任CEO的信息、鼓舞人心的故事、創(chuàng)始人語錄等，員工們對公司是信徒般的存在，創(chuàng)始人語錄更是倒背如流。

直到新員工赫莉的到來，公司靜默的原則被打破。

赫莉從一間會議室醒來，發(fā)現(xiàn)從會議室的音箱里傳來莫名其妙的問題，被告知自己即將在這家盧蒙公司工作，并觀看了自己此前自愿接受分離術(shù)的視頻，然后被帶到了馬克部門。可她內(nèi)心一直很抗拒這家公司，想要逃離，卻總是無端又回到公司。她的覺醒就像是《西部世界》里的德洛麗絲一樣，從懷疑到堅信。

她想要逃離，想要辭職，卻無法和生活中的她做到“里應(yīng)外合”，所以她的離職成功率幾乎為“0”，即便之后赫利用威脅自己的生命來換取了和外面自己商議辭職的權(quán)利，沒想到生活中的赫利不僅拒絕了她關(guān)于“辭職”的請求，還威脅她，如果辭職，就讓她生不如死。

這是本劇最讓人恐懼的地方，不是別人制止了你，而是你自己制止了你自己。當(dāng)人格被切割，你無法再擁有支配自由的權(quán)利。

該劇一直在反轉(zhuǎn)，馬克忍受不了喪妻之痛才做了“記憶分割術(shù)”，但事實上，馬克的妻子還活著，并和他在同一個公司；而“記憶分隔術(shù)”之后也慢慢變強(qiáng)大，進(jìn)化成了“痛苦分隔術(shù)”，可以切割一切痛苦，比如分離懷孕分娩的痛苦；赫利的存在真的只是為了打破這家公司的規(guī)則嗎？她存在的意義是什么？她背后有什么樣的秘密？

細(xì)節(jié)上，該劇也做得十分講究，比如盧蒙公司大樓，俯拍像是大腦橫切面，象征著這家公司對大腦的控制；Irving在工作時出現(xiàn)的黑色粘稠液體的幻覺是“外部自己”繪畫的顏料。在細(xì)節(jié)上做到了有坑必填的強(qiáng)迫癥效果，雖然最后的結(jié)尾留下懸念，挖了坑，現(xiàn)在想來或許是為了第二季做銜接。

看完劇后，背后涼颼颼的，你認(rèn)為的好與壞，或許并不是你想的那種好與壞，并且一定不要隨便做實驗的小白鼠，特別是對大腦，保不準(zhǔn)就無法掌控了。

我們?nèi)祟惖拇嬖谑强坑洃洠砷L靠記憶、學(xué)習(xí)靠記憶、生存靠記憶、工作靠記憶……如果沒有了部分記憶，人生便是不完整的，若是連記憶都無法掌控，那么別說什么掌控人生了，你連你自己是誰，都有可能被操控。

很棒的劇本，很棒的編劇，很棒的演員陣容，好劇缺一不可，非常期待第二季，希望尺度更深入些，能挖掘出盧蒙公司背后干的那些見不得人的勾當(dāng)，也期待主角馬克能順利拯救妻子。

人吶，不能既要又要，工作是為了生活，那么就享受工作帶來的成就，生活才會有樂趣，不要總是抱怨，還是要積極向上些，才不至于被生活的喪所打敗。