脫口秀演員黑燈雖然看不見，跑場子比多數(shù)同行還勤快。他一個月最多飛 12 個城市。在全國各地陌生的機(jī)場，他得比常人多花一倍時間登機(jī)。機(jī)場太亮了，他總是迷路。

光線越強(qiáng)，他越難受。人生中第一次走出飛機(jī)，受不了突來的強(qiáng)光，差點摔下舷梯。

旁人很難一眼看出他是個盲人。黑燈總是戴著黑色墨鏡，頂著個大爆炸頭，沒有拐杖，步伐輕快，腳下好似舞臺，隨時唱 rap。

13 歲，黑燈被診斷出「青少年黃斑營養(yǎng)不良」（ Stargardt 病，又稱青少年黃斑變性）。20 歲到 30 歲，他的視力逐漸掉到 0.02（0.05 以下為盲人）。

黑燈的四周不是全然的黑，更準(zhǔn)確地說，是「五彩斑斕的黑」：如同 Windows 屏保，形狀各異的雪花們瘋狂亂竄。

生命的黃昏漸漸降臨。他給自己取名為「黑燈」。

總有同伴提出幫他推 47 厘米高的白色小行李箱，他拒絕：「這可是我的導(dǎo)盲犬啊」。小行李箱能幫他擋住人行道上的矮墩子、機(jī)場玻璃門或者一個行人。

他曾經(jīng)申請過導(dǎo)盲犬，很快放棄?！?span>全國有 800 萬盲人，每年有 5 萬盲人在爭 200 條導(dǎo)盲犬。」他在第五季脫口秀大會上說。那些關(guān)于「盲人的小快樂」令觀眾大笑，比如那句「盲道是盲人修的」。

脫口秀給了黑燈很大的自由感。觀眾只關(guān)心他好不好笑，而不是把他當(dāng)成盲人。

黑燈的女友甜瓜覺得，他比很多看得見的人都要自在。也許是盲帶給他一種獎賞：因為每一天都不可避免地走向更深的黑，反而活得盡興。

甜瓜喜歡他幽默、簡單、善良。兩人的人生觀一致，最看重自由。日常就像兩個小動物，在家「幼稚玩?！?。

以下是黑燈的自述：

站上這個舞臺是我 34 年人生最高光的時刻。

那十幾天就跟夢一樣，我們這群人在這個喜劇伊甸園里盡情搞笑，包括南瓜、蛋卷、毛豆、唐香玉、王十七……一個瞎子、一個跑腿小哥、一個老賴、一個自來水廠工人、一個即將被家族除名的山東女人和一個靠「機(jī)器心臟」續(xù)命的男人。

每天傍晚，我們都會走過青島星光島大橋去講開放麥，三公里左右。海風(fēng)一吹，我聽著那個浪推浪的聲音，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著那個白色橋架，感慨說像鯨魚白骨。王十七馬上說，這不是塑料拖鞋嘛。

牛啊，夠俗，一下子就打破我的煽情?；爻?，我們會聊今天的演出，說你這個不太行那句可以怎么改。

他們肆無忌憚地調(diào)侃我的視力。他們看到我用蘋果手機(jī)，會說，你一個瞎子能拍照嗎？這么高配的手機(jī)你一個瞎子用，不是浪費(fèi)了？

就是這么「毫無人性」。這說明他們沒把我當(dāng)成不一樣的人。我會說，不用這種高配手機(jī)我壓根看不清屏幕。

多數(shù)人都不會對我開玩笑，很小心翼翼。無論你是同情，或是看不起一個瞎子，你都沒辦法跟他們開玩笑。講脫口秀這兩年，常常有觀眾會給我微博留言說自己不太敢笑，或者會說，「有時候笑著笑著就哭了」。

我不介意，但也不太喜歡。我不喜歡被同情，也不喜歡被歧視，最厭惡的是不自知的歧視。

到了第二輪我就被刷了，也不難過，本來就沒抱著太多期待。我最高的情緒反而留在了第一輪突圍賽。

錄制結(jié)束時，我在走廊盡頭碰到了剛被淘汰的演員王傲（橙色預(yù)警漫才組合成員），他停下來跟我打招呼，我才認(rèn)出他，他笑了笑說，你能看清我悲傷的表情嗎？我說我甚至看不清你的臉，哈哈哈。他在調(diào)侃我。

說完我遇到摘了帽子低著頭的劉洪偉（橙色預(yù)警漫才組合成員），走廊盡頭的晨光剛好打過來，照在他耷拉的頭發(fā)上，那一瞬間我沒繃住。我晉級了，我很難過。

才十幾天，我們也不是那種很深的感情，只能算「露水姻緣」。

這幫人比較純粹，可能剛開始脫口秀根本不掙錢，大家因為喜歡才做的。還有，做喜劇關(guān)鍵的是真誠。觀眾一眼看得出你在裝還是真傻。

貓頭鷹喜劇的史炎老師說過，單口喜劇不是一個人在上面講一個好笑的事，而是一個好笑的人在上面講故事。

我和小佳（一位患有神經(jīng)系統(tǒng)疾病的脫口秀演員）身體情況是跟別人不太一樣，但我們兩個之間也沒什么惺惺相惜的特殊感情。本質(zhì)上，我們都是普通人、普通演員，是來搞笑的。

離散的時候，我還是傷感。我們到現(xiàn)在也會聯(lián)系，就像搞「馬戲團(tuán)」的，會在全國各個場遇到彼此，就挺開心。

你看我這次高票落選，說明沒有人同情我啊。段子是否好笑是唯一的標(biāo)準(zhǔn)。

首先他們不是把你當(dāng)一個盲人。觀眾花了錢，就是來放輕松的。你講得不好笑，下次就不買票了。

這點很公平，我很自在。

很多人會說，殘障人士上脫口秀，好勵志啊。

我管它勵志不勵志，最重要的是，脫口秀它好玩。還有比這更爽的活嗎？白天在家睡覺，晚上出來搞笑，你開心，觀眾開心，給你鼓掌，還給你錢。

之前在上海，我一天最多能趕 12 個場，在人民廣場到南京東路那塊竄來竄去。有演員問我說怎么能演那么多，不崩潰嗎？他說自己做不到，本來當(dāng)天一直演得都很好，演到下午某一場，突然發(fā)現(xiàn)所有人都在笑，就一個大哥這么瞪著你，人一下就崩盤了。

我說我不會。因為我看不見。下面整個觀眾群就是一團(tuán)雪花，我誰的表情都看不清。

我也沒有那種藝術(shù)家心態(tài)，這就是份工作，你把段子講好，涼了也不用難受，涼了你也有出場費(fèi)啊。場子熱起來有很多原因，如果你是第一個出場，往往容易涼。

他們老說我灑脫，因為我對自己期待真沒那么高。

我這個病，1.2 萬人里只有一個人得?；疾〉娜耍矍螯S斑區(qū)會出現(xiàn)退行性病變，色素紊亂，中心視力急劇下降，進(jìn)而造成不同程度的視功能損害，甚至失明。

13 歲那年我就查出了這個病。我寫作業(yè)趴得太低，阿姨帶表妹去配眼鏡，順便帶我去了。到了醫(yī)院，我覺得自己還挺牛逼，驚動了所有眼科大夫。七八個大夫看完我的眼睛，說得去上海找專家。到了上海，醫(yī)院出具的報告顯示是「 Stargardt 病」。

從一出生，基因決定了我的黃斑感光細(xì)胞功能會逐漸下降。20 歲到30歲左右，視力逐步掉到 0.02 。那時我發(fā)現(xiàn)，生活中到處都是視力表。

有一次我乘高鐵，發(fā)現(xiàn)座位號看不清了，想起半年前還能清晰辨認(rèn)。整個人站在那兒，不知道怎么辦。車子轟隆隆開，我跌入萬丈深淵。

又有一天，我坐公車，發(fā)現(xiàn)自己根本看不見到底是幾路車。

最麻煩的是一些商場廁所，從天花板到墻都沒有區(qū)別，墻上沒有任何裝飾物和腰線。進(jìn)去就一片白，我不知道哪里是拐彎處。有一次， 我想拉肚子，只能慢慢地摸進(jìn)去，看起來很猥瑣，別人還說我是個「變態(tài)」。

到處亂撞我也要出門。人行道上的矮墩子撞過不知道多少回。

最可怕的是一種未知感，完全不知道前方會發(fā)生什么。因為恐懼，我假裝自己看得見。

我面試從來不說自己的病。我從蘇州科技大學(xué)心理學(xué)系畢業(yè)，頭份正式工作在一家游戲公司做海外游戲運(yùn)營。干了一個月，有一天我發(fā)現(xiàn)自己看不清電腦屏幕上的字，撒謊，跑了。還有一次去公司報道，發(fā)現(xiàn)自己沒辦法填表格，撒謊，又逃了。

自從我看不見，耳朵就變得靈敏。一點點動靜都聽得到，我就發(fā)現(xiàn)很多人令人無法忍受，比如一旦來個新人，有人就在那能吹一天牛。我白天完全沒法干活，只能晚上加班。

你不知道怎么辦，最本能就是逃跑。我總共逃跑了五六十次，日子就是進(jìn)半步退十步。我有一種病恥感。我不想讓別人發(fā)現(xiàn)，因為我自己還沒法處理自己的情緒。

周圍人都對你很小心。同學(xué)看我沒上班，低聲安慰說，唉最近又在家呀。

有一天我實在太難受了，花 3000 塊錢買了只邊牧。當(dāng)時我一個月工資才 3600。我就想老子不過了，老子都瞎了，老子還不能買條狗嗎？

它叫 laughing，我倆天天呆一起。就跟談戀愛一樣，它老偷偷用余光瞄我，很想沖出去又不敢，我一看它，它又挪開眼神。他還有點懂人情世故，你一說沖，它早就準(zhǔn)備好了，沖得可快。

后來它咬了鄰居家孩子兩次，我們只好把它送到親戚家。

他還偷偷跑回來，六七公里路，跑得全身臟兮兮的，我給他洗了個澡后，給送回去了。當(dāng)時心里真有點受不了了。過年了，我買了條火腿腸去看它，我說來，握手，它就過來握手了。過了大半年，他還聽得懂我的聲音。

這次我在脫口秀大會上講導(dǎo)盲犬的段子，是又想起它來了。它就是聰明，你跟它說別走了歇會，它就想，該不會是在「點我」吧。

laughing 陪我走過最低谷的時期，到了 2013 年，科技剛好發(fā)展到新階段了，我開始買智能手機(jī)、電腦，學(xué)會用一些軟件輔助自己工作。

我開始不再假裝看得見，在面試時會坦言自己的視力問題。

2015 年，我去北京一家創(chuàng)業(yè)公司工作。我發(fā)現(xiàn)大家不太在乎你視力，能工作就行。甚至還有一家公司把顯示器最大的一臺電腦給我用。那家創(chuàng)業(yè)公司是做旅游項目的，我很喜歡旅行，每天坐在辦公室就能「走遍全國各地」。

能做自己比較喜歡的事，我開始又慢慢自信，病恥感好一些。

2020 年底，我從播客里聽到脫口秀這事，去報名了開放麥。剛開始不知道怎么處理跟觀眾的關(guān)系，我沒敢戴墨鏡上去，怕別人以為我裝。后來受不了舞臺上的強(qiáng)光，我又戴了。

很多人不信我真盲。同一天我跑了兩個地，先后有兩位觀眾豎起幾根手指，貼著我的臉，挑釁地問我，「你看看，這是多少？」我當(dāng)時用一個不太客氣的?；?fù)袅恕Ｓ袝r候演完了，所有人會行注目禮看我怎么下去。還有聲音從后面?zhèn)鱽恚骸刚婵床灰姲?？?/p>

我就是個盲人，這個人設(shè)我逃不了，我不能回避，要用「好笑」消解它。

這個技術(shù)也是慢慢摸索的。在笑果訓(xùn)練營，我講了一個段子：普通人高考考兩個小時，盲人可以考三個小時，今天每個人講 5 分鐘，我至少講 7 分半鐘，不要給我晃燈啊，晃動也看不見，你隨便晃啊。

這個開頭算可以，接著我說有個治罕見病的藥打一針 70 萬，我想掙大錢。訓(xùn)練營導(dǎo)師程璐說你這不行啊，攻擊性太強(qiáng)了，太真實了。

我們沒有資格道德綁架觀眾。誰的生活不難呢。我講那些「盲人的小歡樂」，既不強(qiáng)顏歡笑，也不給觀眾壓力，把自己的憤怒壓下，學(xué)會更柔和的表達(dá)。

現(xiàn)實中我真的很少走盲道。我不明白，城市里的盲道為什么突然會指向地鐵，可是我不去地鐵啊。所以我在節(jié)目上說，「盲道是盲人修的」。

因為曾經(jīng)看得見，我就是盲人和正常人世界的中間那座橋。

盲人們很少出門，沒有社交，從小就跟盲人交朋友，很多人在吃低保，出門要花錢啊。盲人和正常人就這樣被「隔開」了。

我們這群人里面最好的一個人，可能開了個連鎖按摩店。但你是第一名的按摩師，也還是個盲人。沒有普通人會來跟你一起競爭，沒人會真看你一眼。

我做過很多工作，從沒有做得好的領(lǐng)域。我往大廠投簡歷，人家肯定不會理?，F(xiàn)在，從某一個維度來說，我就是全中國最優(yōu)秀的脫口秀演員之一了。

上了這個舞臺，外界才把我和普通人放在同一個評價體系。

我骨子里還是有些憤怒的。有位上過奇葩說的盲人叫蔡聰，評委問他有沒有去檢查一下孩子的視力。他說，我孩子生出來是什么樣就是什么樣。是啊，為什么是希望我們看得見，而不是有一個對「看不見的人」更友好的社會？

最近有一位聽障人士去看了我的重慶專場，我有點激動，當(dāng)時感覺自己是全宇宙最酷的脫口秀演員。但我又想，這不是事情本來就應(yīng)該有的樣子嗎？

而且，我們?nèi)绾味x真正的「有病」呢？最近走在高鐵站，我會聽見有大喇叭在喊：「提前打開健康碼」、「不要堵住通道」……然后所有人都在那堵住通道，只有我一個人提前打開了。我說，你們這幫「殘疾人」。然后我就撞玻璃門了（笑）。

講脫口秀，最關(guān)鍵的改變其實是我有了一個喜歡的工作，知道往哪里走了。

我現(xiàn)在幾乎沒有病恥感了。但我的自信也不來自外界評價。真正的自信要靠自己，真正的牛人不需要標(biāo)簽，李誕他需要標(biāo)簽嗎？標(biāo)簽越多人越傻。

老天讓我看不見了，反而給了我一個思考機(jī)會，思考人生到底最重要的是什么。

本來我屬于在框架內(nèi)循規(guī)蹈矩的典型八零后，成績常在 80 分左右，上了高中，我就不太行了。我爸媽的態(tài)度就是「差不多得了」，他們連家長會都不去，也不跟別人比。

我從小喜歡玩，有點狡猾，熱衷鉆「人性漏洞」。以前我們高中學(xué)校，住校生掛的紅色牌子，走讀生是綠牌子。我就去政教處找老師說，老師，我綠牌子丟了，需要補(bǔ)辦。他腦子就慣性思考，也不懷疑我，給我辦了。我就拿著綠牌子出了學(xué)校，去網(wǎng)吧玩游戲。

上大學(xué)，我和一個同學(xué)都很喜歡聽相聲，還把郭德綱的相聲改了詞，給同學(xué)們搞了場演出，效果還不錯。畢業(yè)后，這同學(xué)拉著我去嘻哈包袱鋪面試，我給拒絕了。當(dāng)時我覺得不靠譜啊，還是找個班上吧。

后來眼睛就瞎了嘛，上班也很難上，你就有借口了。這個社會、你的父母都對你也沒啥期待了。你就過自己想要的人生，就更自由了。

以前我遇到不喜歡的工作，只能辭職。當(dāng)然，我寧愿顛沛流離，也不想忍?，F(xiàn)在，我遇到不想去的場子，我就可以說，老子不去咯。

前段時間，我那位大學(xué)同學(xué)看到我，說喲你他媽還是去搞笑了啊，進(jìn)娛樂圈了啊。

我沒什么野心，最多有點雄心。未來，我希望跟各地各類醫(yī)療機(jī)構(gòu)建立聯(lián)系渠道，推動針對這種疾病的科學(xué)研究。

2019 年，我和病友一起搞了「青少年黃斑變性關(guān)愛中心」公眾號，我會針對病友，拍攝電腦使用、上班、日常的一天怎么過之類的視頻，也會幫他們代購遮光眼鏡。我發(fā)現(xiàn)家屬日常都很焦慮。我的主要工作是安慰，「沒事，這眼鏡要是沒用，我們可以轉(zhuǎn)賣給別人?！?/p>

希望大家更多地關(guān)注我們這個病吧。我去過好多地，只有南京的公交車我能看清，他們會貼一個標(biāo)著公交線路的紅色紙板在車頭，字體很大。老年人得黃斑變性的特別多，做好這種小小的細(xì)節(jié)就能幫到他們。

盲人的路，基本上都是自己探索出來的。我自己走過一段很孤獨的長路，不太希望別人跟我當(dāng)初一樣難受。

喜劇是明知無法戰(zhàn)勝敵人，還是要去挑戰(zhàn)。喜劇就是「堂吉訶德大戰(zhàn)風(fēng)車」。這也是我對命運(yùn)的體會吧。

感謝浙江大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬第二醫(yī)院眼科王瑤醫(yī)生審核本文