? 點上方綠標可收聽主播林靜朗讀音頻
作者:每晚·許朝暮 來源:每晚一卷書原創(chuàng) 作家李敬澤曾評價小說《繁花》: 在現(xiàn)代小說中,得到《紅樓夢》真正精髓的小說其實不是很多,應該說金宇澄是做到了。 《繁花》是作家金宇澄的代表作,曾于2015年獲得“第九屆茅盾文學獎”。書中以20世紀60至90年代的上海為背景,圍繞著阿寶、滬生、小毛等不同階層的人物,描繪了繁華都市里的眾生相。這些看似有一搭沒一搭的市井故事,前后牽扯出了100多個性格各異的人物。他們一起賞盡熱鬧俗世中的璀璨煙火,又在盛景凋零后,各自承受荒煙蔓草間的寂寥孤行。金宇澄說:“繁華繁花,物極必衰,人生就是這樣?!?/strong>絢爛的姹紫嫣紅,在綻放的同時,也意味著枯萎和凋零。深厚的萬般情誼,在轟轟烈烈過后,便是猝不及防的散場。世間的一切,終將如落花般歸于泥土,唯有孤獨恒常如新,如影隨形。少年阿寶出身于一個富裕家庭,從小就過著無憂無慮的生活。底樓鄰居家的女兒蓓蒂,是他青梅竹馬的玩伴,平日里與他形影不離。阿寶的姑姑是位老師,偶爾會帶一個叫滬生的孩子回家補課。一次,阿寶和蓓蒂去姑姑家,恰好遇到了滬生,三人很快就成了朋友。滬生的鄰居家女孩叫姝華,是個喜歡讀書、摘抄的文藝青年。滬生去姝華家做客時,姝華常會念詩給他聽,兩人一來二去,就成了朋友。有一天,阿寶和蓓蒂要看電影,不怕麻煩的滬生便代替他們?nèi)ヅ抨犢I票。在電影院門口,滬生認識了排在自己前面的同齡人小毛。小毛是工人家庭的孩子,為人仗義,性格直爽,愛看武俠小說,還報了習武課。小毛生日那天,滬生為他辦了一場慶生聚會,同時也邀請了姝華、阿寶和蓓蒂過來參加。興奮又感動的小毛,當場提議要與大家結為異姓兄弟姊妹,一輩子都不分開。雖然沒有張羅結拜儀式,但自那以后,他們就成了來往密切的小團體。他們一起聊天、看書、看電影,牢記彼此的喜好,并時常交換禮物。親戚從外地寄來了什么好東西,他們也會拿去跟彼此分享。要是有誰遇到了麻煩,其他人還會想盡辦法出錢或出力。在躁動不安的時代浪潮下,五人先后遭遇了家道中落、背井離鄉(xiāng)等磨難。阿寶家的財產(chǎn)被沒收,一家人搬進偏遠的工人村,飽受旁人的白眼和冷待。蓓蒂因父母被捕,帶著管家阿婆不告而別,此后如人間蒸發(fā)般音信全無。滬生被分配到五金公司做采購,時常天南海北地出差,與朋友聚少離多。被分配到工廠的小毛,則在已婚女鄰居銀鳳的引誘下,談起了不倫戀。東窗事發(fā)后,小毛的母親為息事寧人,火速安排他結婚、搬家,遠離了從前的圈子。而五人中境況最糟糕的,是被分配到吉林省務農(nóng)的姝華。她剛到那里一年多,就與當?shù)厝私Y了婚,并接連生下三個孩子。丈夫待她不好,生活也極為貧苦,不堪重負的她最終精神崩潰,變得癡癡傻傻。就這樣,說好永不分離的五人,在現(xiàn)實的裹挾下各奔東西,退出了彼此的生活。熱鬧散去,都是空虛;繁華落盡,盡是悲涼。有些事,終會散去;有些人,終會不見。 越長大越明白,人生在世,無非就是一場孤身逆旅。 到頭來,誰也逃不過孤獨的宿命,你我都將單槍匹馬地闖過歲月長河。 《繁花》中,圍繞在滬生和阿寶身邊的,還有形形色色的都市男女。待浮華褪盡,他們才發(fā)現(xiàn),自己早已落入孤身一人的牢籠。其中,有一位是滬生長大后認識的朋友陶陶,在菜市場賣大閘蟹。他喜歡湊熱鬧、聊八卦,天天拉著顧客、同行講個沒完。但能說會道的他,偏偏跟妻子話不投機,每次回到家里,都讓他倍感壓抑。自從在飯局邂逅賣服裝的小琴后,他才覺得所有的寂寞都有了出口。兩人默契十足、無話不談,一來一往地,很快就聊出了婚外情。為了守住這份熱烈與溫存,他執(zhí)意與妻子離了婚,要跟小琴共度余生。更戲劇性的是,陶陶在警局做筆錄時,發(fā)現(xiàn)了小琴的日記。原來,小琴根本不愛他,只是貪圖他的房子和財產(chǎn)。他毀了自己的家庭,遭受朋友的唾棄,還被辜負了真心,最終落得一無所有。還有一位是滬生的前女友梅瑞,在貿(mào)易公司上班。她便果斷分手,轉(zhuǎn)頭嫁給了一個家里有房的男人。不料,還沒過幾年安穩(wěn)日子,丈夫便因工傷癱瘓了。梅瑞耐不住寂寞,寧愿放棄房產(chǎn)和孩子,也要和丈夫離婚。她還有意無意地接觸阿寶,跟有婦之夫康總搞曖昧,甚至跟自己的繼父糾纏不清。繼父是個生意人,與梅瑞母親感情不和,時常爆發(fā)爭執(zhí)。每次吵了架,繼父就帶梅瑞出去花天酒地,玩到徹夜不歸。有人勸告梅瑞,要與繼父保持距離,免得引來流言蜚語。結果好景不長,繼父因非法融資被捕入獄,母親賣掉房產(chǎn)去了國外。但她的名聲已經(jīng)壞了,婆婆和孩子對她滿腹怨言,張口就是訓斥。昔日獻殷勤的康總對她避之不及,之前的女性朋友也不再同她來往。透支了不屬于自己的熱鬧,她終究要靠下半生的空虛和凄涼來償還。生活中,總有些人在寂寞中惶惶不安,想方設法地扎進人群,融進繁華。殊不知,喧囂的狂歡轉(zhuǎn)瞬即逝,剩下的都是似水流年的虛無。一個人若盲目地追逐熙熙攘攘,一次次偏離自己的軌道,靈魂遲早會無處安放,只能在世間無助徘徊。“孤獨并不可怕,可怕的是,在擁有過熱鬧與溫暖之后再面對,那孤獨便會被加倍放大?!?/span>生命中最難得的,不是隨時有人與你舉杯豪飲,而是月下獨酌也能自得其樂。借外物填補空虛,靠熱鬧驅(qū)散焦慮,你的內(nèi)心只會愈發(fā)貧瘠和荒蕪。嘗試與孤獨相處,才能在紛紛擾擾中,構建出清凈自在的靈魂棲息地。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)近二十年后,小毛與阿寶、滬生意外重逢了。新婚之時,他并不喜歡妻子春香,但對方溫柔體貼、善解人意,逐漸融化了他的冷漠。當他終于打算忘掉女鄰居銀鳳,跟春香好好過日子時,春香卻因難產(chǎn)不幸去世了。接連失去兩個深愛的女人后,小毛心中陡增無限的遺憾和孤獨感。他不愿再結婚生子,也不敢再輕易向任何女人敞開心扉,只能日夜被空洞和寂寥折磨。結果,人到中年,他就懷著對銀鳳、春香的思念,和揮之不去的空虛感,匆匆離開了人世。小毛在孤獨中苦苦掙扎時,滬生和阿寶分別經(jīng)歷了幾段失敗的感情。滬生與梅瑞分手后,跟一個叫白萍的女孩結了婚,打算踏踏實實過日子。可婚后不久,白萍自作主張地出了國,一走就是好幾年,始終杳無音訊。阿寶則在談了幾次無疾而終的戀愛后,遇見了自己的靈魂伴侶李李。但李李年輕時,曾被人騙去跳脫衣舞,因?qū)幩啦粡亩鴳K遭虐待,留下了無法抹去的心理陰影。哪怕阿寶極力撫慰與挽留,看破紅塵的她,也毅然決絕地出了家。滬生多年獨守空房,阿寶也與愛人有緣無分,但他們并未像小毛一樣,任由自己在孤獨中沉淪。他們能承受所有的求而不得、聚散離合,選擇坦然活在當下,堅定望向前方。小毛去世前,滬生的妻子終于來了信,告訴他自己有了新的愛人。他明白繼續(xù)糾纏,只會讓自己徒增痛苦,便決定放過彼此。阿寶也和某位前女友偶然相遇,對方為了排解寂寞,主動打電話邀約他。他深知沉溺過往,只會讓內(nèi)心更加空虛,便客氣地拒絕了對方。故事的最后,滬生感慨道: 記得梅艷芳唱的,“重談笑語人重悲,無盡歲月風里吹”,現(xiàn)在我退一步,只能求穩(wěn)求實了。 這世間所有繁華的盡頭,皆為物是人非的凄涼與空虛。 那些刺骨撓心的孤獨瞬間,猶如堅不可摧的頑石,橫亙在你我的內(nèi)心深處。你甩不開,也躲不過,不如坦然與孤獨為伴,給予自己一片清歡。正如滬生與阿寶,歷盡悲歡,知交零落,依舊滿懷希望地走向了未來。“曾經(jīng)我認為,孤獨是世界上,只剩自己一個人;現(xiàn)在我認為,孤獨是自己居然就能成一個世界?!?/span>滾滾紅塵即道場,隨時襲來的孤獨,則是我們必經(jīng)的修行。一味排斥它,只能品嘗到煢煢孑立的悲涼;試著享受它,才能體會到悠然自得的美妙。將難熬的孤寂,化為自在的逍遙,你終會在不知不覺間,穿越荒無人煙的沼澤,等到內(nèi)心的春暖花開。《繁花》一書中,那些令人眼花繚亂的緣起緣滅,無非都是在告訴我們: 年紀越長,越覺得孤獨,是正常的,獨立出生,獨立去死。人和人,無法相通,人間的佳惡情態(tài),已經(jīng)不值一笑。 曲終人散皆是夢,繁華落盡一場空。 蕓蕓眾生的喧嘩,觥籌交錯的狂歡背后,不過是一場場更為盛大的荒涼與落寞。人人生而孤獨,我們只能在風雨兼程中,獨自咽下委屈,默默舔舐傷口。可你要相信,正是那些孤軍奮戰(zhàn)的日子,讓你變得更強大,更從容。等歷經(jīng)千帆、繁華落盡,你就會明白:享受孤獨,才是一個人凈化心靈塵埃,豐滿精神世界的必經(jīng)之路。點個在看,接受生命的來來往往,掙脫縹緲虛妄的羈絆,即使身處車水馬龍間,也能在心中修籬種菊,享受一個人的豐盛與繁華。
|