一九二五年

獨立[2]寒秋，湘江[3]北去，橘子洲[4]頭。看萬山紅遍[5]，層林盡染；漫江碧透，百舸[6]爭流。鷹擊長空，魚翔淺底[7]，萬類霜天競自由[8]。悵寥廓[9]，問蒼茫大地，誰主沉浮[10]？攜來百侶曾游。憶往昔崢嶸歲月稠[11]。恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂；書生意氣，揮斥方遒[12]。指點江山[13]，激揚文字[14]，糞土當(dāng)年萬戶侯[15]。曾記否，到中流擊水[16]，浪遏飛舟？

這首詞最早發(fā)表在《詩刊》一九五七年一月號。

【考辨】

這首詞首次正式發(fā)表在《詩刊》1957年1月號；在此之前，曾在1949年8月出版的蕭三所著《毛澤東的青少年時代》一書中披露，文字略有訛誤，如“悵”誤作“張”，“廓”誤作“閣”，“方”誤作“芳”，“遏”誤作“過”。

這首詞作者留存的手跡，現(xiàn)在所見有六件，既有異文，亦有筆誤。其中有四件作“層巒盡染”，有一件作“憶往曾”，有一件作“還記否”，有兩件作“向中流擊水”，有一件署有“一九二六年作”。在“文革”期間常見的一件手跡，是文物出版社征求作者同意，將作者用八行信箋豎寫的這件手跡，做了技術(shù)性處理，即把“層巒”改為“層林”，把“憶往曾”改為“憶往昔”，把“向中流”改為“到中流”。這件手跡由文物出版社收入1965年11月出版的《毛主席詩詞》（冊頁散裝）。有論者根據(jù)這件手跡所署寫作時間和作者的經(jīng)歷，并根據(jù)此詞所寫景物，考證的結(jié)論是：這首詞的寫作時間不是1925年，應(yīng)是1926年12月。

《毛澤東年譜（1893—1949）》把這首詞的寫作時間定為1925年秋，即在毛澤東8月28日離開韶山去長沙至9月上旬由長沙動身赴廣州之間。這個判定是有依據(jù)的。（一）當(dāng)時按四季劃分已到初秋季節(jié)，并早在是年8月8日已立秋。這個時候早晚已能感到秋天的微寒，詞稱“寒秋”，就是這種情景的寫照。同時還應(yīng)考慮到，長沙在20世紀(jì)20年代，秋天的氣溫要比現(xiàn)在低一些。詞中的“寒秋”和“霜天”，應(yīng)解作秋天，不應(yīng)解作深秋。詩人寫詩，有時會把多年的觀察和通常季節(jié)的寫法融入詩中，未必像照相或速寫那樣捕捉景物。僅根據(jù)詩中景物的特征來判斷季候，并進而判斷寫作時間，是不可靠的。大家知道，郭沫若曾根據(jù)《憶秦娥·婁山關(guān)》上闋所寫景物，判定是在寫兩次的事，頭一闋一次，第二闋一次，結(jié)果他錯了。（二）手跡上署明的寫作時間，有的是不加思索隨手寫上的，常有筆誤。毛澤東留下的手跡，有多件把寫作時間寫錯了。例如，《憶秦娥·婁山關(guān)》詞，有一件手跡落款錯成：“調(diào)寄菩薩蠻一九三四。”又如，《臨江仙·給丁玲同志》詞，有一件手跡所署寫作時間錯成“一九五二年”。還有的是署了寫初稿的時間，或者修改的時間。因此對手跡中所署寫作時間，要進行慎重的鑒別和考證。（三）作者在發(fā)表詩詞時判定的寫作時間，往往是經(jīng)過反復(fù)回憶而確定的，還可能有作者的特殊考慮，沒有過硬的證據(jù)，一般不宜推翻。例如，《念奴嬌·鳥兒問答》有一件手跡署“一九六五年五月”，這是寫出初稿的時間；發(fā)表確定的寫作時間為“一九六五年秋”，這是修改定稿的時間。（四）如果把這首詞判定作于1926年12月，那時已是寒冬季節(jié)，就不好理解“獨立寒秋”句，作者絕不會寫下這樣不合時令的詞句。（五）“獨立寒秋”的“獨立”，頗有深意。《易·大過》：“君子以獨立不懼，遁世無悶。”孔穎達疏：“君子于衰難之時，卓爾獨立，不有畏懼?！倍鸥Α丢毩ⅰ吩姡骸疤鞕C近人事，獨立萬端憂?！苯鹗@在《杜詩解》中說：“操危慮深，故云'獨立’。”1925年秋，湖南省省長趙恒惕派兵去韶山緝捕毛澤東。毛澤東是秘密潛入長沙的，可能是在傍晚時分到了橘子洲頭，周遭無人，又“操危慮深”，才寫出“獨立寒秋”的詩句。如果到了1926年12月，他回長沙已無危險可言，怎會有“獨立”的憂慮和嘆息呢？

問蒼茫大地誰主沉浮

——《沁園春·長沙》賞析

吳奔星

毛澤東作為杰出的詩人，生平寫了兩首《沁園春》：其一是早年寫長沙的秋景，其二是中年寫北國的雪景。前者提出了驚天動地的“蒼茫大地，誰主沉浮”的一問，并對“誰”做了形象性的聯(lián)想或探索；后者則對“誰”做了判斷性的肯定：一切帝王將相“俱往矣”，數(shù)得上風(fēng)云人物的是今天那些正在涌現(xiàn)的人民英雄，只有他們才能決定“蒼茫大地”的盛衰、興亡。我認(rèn)為把這兩首主題近似的詞對照鑒賞，更能突出作者的歷史使命感和社會責(zé)任感，也更能顯示他作為新中國的締造者的深邃的思想光輝和詞作的完美的藝術(shù)魅力。

《沁園春·長沙》寫于1925年秋天。這一年春天，毛澤東回到韶山養(yǎng)病，一邊為即將爆發(fā)的大革命造聲勢，發(fā)動湖南農(nóng)民運動與大革命同步進行。在決策完備后，正值秋高氣爽，他南下廣州經(jīng)過長沙，重游了岳麓山和橘子洲：那是他在長沙學(xué)習(xí)和從事革命活動時期，與戰(zhàn)友經(jīng)常登臨和游泳的地方。因此，詞的上片一開頭，便點明季節(jié)和地點：他獨自一人，佇立于寒氣襲人的蕭瑟的秋風(fēng)中，見湘江經(jīng)過橘子洲頭，向北流去，想到它一進洞庭湖，便會與長江合流，將出現(xiàn)“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”的浩大氣勢；對照自己即將南下廣州，發(fā)動農(nóng)民運動，配合北伐戰(zhàn)爭，投身反帝反封建的革命洪流，更是“駕長風(fēng)破萬里浪”的壯舉。他徘徊橘子洲頭，仰觀俯察，心潮澎湃。當(dāng)年的橘子洲和岳麓山，連成一片，其間沒有現(xiàn)在的高樓大廈隔離，只點綴著橘農(nóng)與漁民搭建的竹籬茅舍。作者用一個“看”字領(lǐng)起下文，山水盡收眼底，并無遠(yuǎn)看和近看之分（“看”在詩詞中一般指近距離，遠(yuǎn)距離則用“望”，如《沁園春·雪》“望長城內(nèi)外，惟余莽莽”，與《長沙》一詞的“看”加以比較，便會恍然大悟），只有宏觀與微觀之別。從宏觀著眼，是“萬山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭流”：立體的岳麓山，群峰聳立，層次分明，都像染了紅色，真是“霜葉紅于二月花”；而平面的湘水，碧清透明，成百條航船，各自爭流，可謂“秋水共長天一色”。再從微觀著眼，則是“鷹擊長空，魚翔淺底”：山鷹沖擊于長空，如同獸類在平原馳逐；游魚漂浮于清澈見底的水中，又似鳥類在高天翱翔。真是水深憑魚躍，天高任鳥飛。面對諸如此類的秋景，作者不禁心動神馳，噴出一句“萬類霜天競自由”，把長沙山水中動態(tài)和靜態(tài)的生物做了高度的概括：既有層林的紅葉，也有爭流的百舸，更有沖擊長空的山鷹，翱翔水底的游魚，大可借用郭沫若的詩句：“一切的一”和“一的一切”，無不栩栩如生，生動活潑，都在為爭取各自的自由而開展競爭。在那個封建軍閥各據(jù)一方、爭權(quán)奪利的時代，作為萬物之靈的人類，在“萬類霜天競自由”的季節(jié)，能無動于衷，能不去爭取自由解放嗎？回答當(dāng)然是要爭取的。特別是當(dāng)時的革命青年，經(jīng)歷過辛亥革命的巨變，接受過五四運動的洗禮，面對祖國“如此多嬌”的大好河山，人民不能當(dāng)家做主，憂國憂民的憂患意識，必然產(chǎn)生一種歷史使命感和社會責(zé)任感，迫使他在悵惘之中面對寥廓的大地，情不自禁地從內(nèi)心深處噴發(fā)出“蒼茫大地，誰主沉浮”的氣壯山河的一問：究竟神州赤縣的盛衰興亡，應(yīng)由誰來主宰？這一氣壯山河的提問，是在以作者對長沙山水的宏觀和微觀所構(gòu)建的心理基礎(chǔ)上產(chǎn)生的，與尋常所謂的借景抒情或情景交融，迥然不同。這一問，集中體現(xiàn)了詩意、詩情、詩味、詩美，流露著“天下興亡，匹夫有責(zé)”的深刻的內(nèi)心感受。這樣的內(nèi)心感受，超越了古今中外一切從個人出發(fā)的名利意識，顯示出高尚的、純粹的、真正的崇高美。

上片的“誰主沉浮”直貫下片，承上啟下，為探索上片提問的答案而揭示內(nèi)在的心理活動，把敘事、議論、抒情融為一體，內(nèi)涵豐富，如同一篇革命回憶錄的形象性的縮寫。下片的“百侶”呼應(yīng)上片的“獨立”，表明他的“獨立”，不是孤立。一個“憶”字展示十多年前的學(xué)習(xí)生活與革命活動的崢嶸歲月，正好呼應(yīng)上片的“萬類霜天競自由”。一個“恰”字打開記憶的窗口，對往昔攜手同游的“百侶”，從年齡（“同學(xué)少年”）、氣派（“風(fēng)華正茂”）、干勁（“書生意氣，揮斥方遒”）、風(fēng)度（指點江山，激揚文字）等方面，肯定他們大無畏地藐視“蒼茫大地”的統(tǒng)治者封建軍閥的戰(zhàn)斗精神（“糞土當(dāng)年萬戶侯”），暗示人們：“蒼茫大地”的主宰權(quán)，是并非不可以由“百侶”取而代之的。為此，詞的結(jié)尾，特別向一同游泳的“百侶”反問：還記得當(dāng)年在湘江中流游泳，掀起的浪濤，竟然把飛駛而來的船舶都阻擋了的魄力嗎？其中自然含蓄著提出今天要奪回“蒼茫大地”的主宰權(quán)，當(dāng)年“浪遏飛舟”的精神是不可淡忘的呀！這一反問，從藝術(shù)匠心說，把上下片緊扣在一起。上片提出問題，下片試圖解答。但在敵強我弱的時代背景下，作者并沒有輕率地肯定分散于各地的“百侶”，就能取代封建軍閥的殘酷統(tǒng)治。所以這最后的反問，在思想上是莊重的，在藝術(shù)上是豪邁的，特別是當(dāng)年那種“浪遏飛舟”的精神，更是不可須臾忘懷的！正因為如此，詞的結(jié)尾便留下了一個為各族人民所關(guān)心的懸念：蒼茫大地，究竟由誰來主宰它的盛衰、興亡？這個懸念直到1936年2月毛澤東寫《沁園春·雪》時，才對統(tǒng)治中國長達兩千多年的封建帝王，予以正面的回答。在肯定歷代帝王各自不同的歷史功績的同時，便毫不含糊地指出：從“今朝”到未來，一切封建主義，包括為帝國主義所支持的現(xiàn)代封建主義，都只能“俱往矣，數(shù)風(fēng)流人物，還看今朝”。這就明確回答了《沁園春·長沙》一詞所提出的“問蒼茫大地，誰主沉浮”的問題，凡是炎黃子孫，莫不歡欣鼓舞。

兩千多年前的孔子在整理古詩三百篇時，曾教導(dǎo)他的兒子孔認(rèn)真學(xué)習(xí)三百篇。他指出詩的四大功能（或作用）：興、觀、群、怨。他之所謂“興”，是說詩有振奮或鼓舞人心的作用；他之所謂“觀”，相當(dāng)于我們今天說的認(rèn)識世界；他之所謂“群”，即以詩會友，起團結(jié)的作用；他之所謂“怨”，是揭露丑惡，起審美的作用。這四種功能，都體現(xiàn)于《沁園春·長沙》：上片側(cè)重在“興”與“觀”。如“萬類霜天競自由”，則是詩可以“興”，讀之令人振奮，感到鼓舞；“問蒼茫大地，誰主沉浮？”則是詩可以“觀”，意味著從認(rèn)識世界走向改造世界。下片側(cè)重在“群”與“怨”。如“攜來百侶曾游”，即詩可以“群”，體現(xiàn)團結(jié)的作用；如“糞土當(dāng)年萬戶侯”，即詩可以“怨”，起審美的作用，要以真善美取代假惡丑。當(dāng)然，孔子的話未必完備。我們用他的詩論對照，是為了顯示毛澤東這首詞的多方面的功能，突出它的豪放風(fēng)格和崇高美感。

《沁園春·長沙》雖寫于20世紀(jì)20年代中期，在21世紀(jì)的今天讀之，更有它的積極的現(xiàn)實意義。香港和澳門都已在20世紀(jì)內(nèi)回歸祖國的“蒼茫大地”，這是令人歡欣鼓舞的。但是，臺灣的回歸尚遙遙無期，在海內(nèi)外分裂主義者和霸權(quán)主義者狼狽為奸的干擾下，以致不能及早完成祖國的統(tǒng)一大業(yè)?！皢柹n茫大地，誰主沉浮”的問題，還不能說百分之百的解決。我們應(yīng)把這個問題放在愛國主義的旗幟下，團結(jié)一切可以團結(jié)的力量，為完成祖國的統(tǒng)一大業(yè)，共同奮斗。

注釋：

[1] 〔長沙〕湖南省省會。作者的青年時代，大部分時間在長沙學(xué)習(xí)和進行革命活動。詞中所說的“百侶”和“同學(xué)少年”，即指作者1914年至1918年在長沙湖南省立第一師范學(xué)校讀書時的同學(xué)和革命友好。

[2] 〔獨立〕獨自站立，寓有“操危慮深”之意。唐杜甫《獨立》詩：“天機近人事，獨立萬端憂?！泵髂┣宄醯慕鹗@在《杜詩解》中說：“操危慮深，故云'獨立’。”

[3] 〔湘江〕湖南省的最大河流，源出廣西壯族自治區(qū)的海洋山，向東北流貫湖南省東部，經(jīng)過長沙，北入洞庭湖。

[4] 〔橘子洲〕一名水陸洲，是長沙城西湘江中的一個狹長的小島，西面靠近著名的風(fēng)景區(qū)岳麓山。

[5] 〔萬山紅遍〕萬山，指岳麓山及長沙周圍的群山。岳麓山上多楓樹，到秋天楓葉變成紅色。

[6] 〔舸（gě個上）〕大船。漢揚雄《方言》卷九：“南楚江湘，凡船大者謂之舸?！?

[7] 〔淺底〕指清澈可見底的水下。北魏酈道元《水經(jīng)注·湘水》引《湘中記》：“湘川清照五六丈，下見底。”

[8] 〔萬類霜天競自由〕眾多動物都在秋天的自然環(huán)境中爭相著自由地活動。

[9] 〔寥廓〕廣遠(yuǎn)空闊。這里用來描寫宇宙之大。《楚辭·遠(yuǎn)游》：“上寥廓而無天?！?

[10] 〔誰主沉浮〕由上文的俯瞰游魚，仰觀飛鷹，納悶地尋思（“悵”）究竟是誰主宰著世間萬物的升沉起伏。這句問話在這里可以理解為：在這軍閥統(tǒng)治下的中國，到底應(yīng)該由誰來主宰國家興衰和人民禍福的命運呢？

[11] 〔崢嶸歲月稠〕崢嶸，不平常。稠，多。是說過得不平常的日子是很多的。

[12] 〔揮斥方遒（qiú求）〕揮斥，奔放?！肚f子·田子方》：“揮斥八極?！蔽鲿x郭象注：“揮斥，猶縱放也。”遒，強勁。揮斥方遒，是說熱情奔放，勁頭正足。

[13] 〔指點江山〕指點，意為批評、評論。江山，喻指國家、國是。

[14] 〔激揚文字〕含有宣揚真理和革命思想之意。激揚，激勵宣揚。

[15] 〔糞土當(dāng)年萬戶侯〕萬戶侯，古代食邑萬戶的侯爵。這里喻指當(dāng)時的軍閥和政客，把他們鄙薄地看作糞土一般。

[16] 〔擊水〕作者自注：“擊水：游泳。那時初學(xué)，盛夏水漲，幾死者數(shù)。一群人終于堅持，直到隆冬，猶在江中。當(dāng)時有一篇詩，都忘記了，只記得兩句：'自信人生二百年，會當(dāng)水擊三千里?！睌?shù)（shuò朔），屢次，幾次。