即使一個(gè)人并非球迷,大概率也會(huì)喜歡莫德里奇。來(lái)自一個(gè)只有400余萬(wàn)人口的國(guó)家克羅地亞,又生于戰(zhàn)亂,作為家中長(zhǎng)子,莫德里奇從5歲開(kāi)始就以放羊?yàn)樯?。扎達(dá)爾難民營(yíng)磨礪出的球技,讓他圓夢(mèng)綠茵場(chǎng),并大器晚成地帶領(lǐng)自己的國(guó)家隊(duì)殺入世界杯決賽,成為十年來(lái)除梅西、C羅外第一位“金球獎(jiǎng)”獲得者。37歲的莫德里奇就是傳奇。 2022年卡塔爾世界被球迷稱作“諸神黃昏”,一代足壇巨星正在迫近退役的年齡,紛紛在這最盛大又最殘酷的世界比賽中獻(xiàn)出自己的“謝幕演出”。除了為人熟知的梅西、C羅,再次將克羅地亞隊(duì)帶入四強(qiáng)的莫德里奇也會(huì)在世界杯后結(jié)束國(guó)家隊(duì)生涯。 老將 只剩最后十分鐘了??ㄋ柺澜绫霙Q賽,克羅地亞隊(duì)0-3落后阿根廷隊(duì)。為數(shù)不多的時(shí)間,每一秒都是對(duì)落后者精力與意志的折磨。 克羅地亞隊(duì)身穿10號(hào)球衣,佩戴隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)的莫德里奇臉上并無(wú)多余的表情,仍在跑動(dòng)中尋找破解困境的機(jī)會(huì)。接到傳球后,莫德里奇試圖組織進(jìn)攻,踢出的皮球卻被阿根廷防守隊(duì)員的身體擋住,反彈后重重地砸回了他的臉上。 干瘦的臉被砸得通紅,密布的皺紋揪成一團(tuán)。莫德里奇今年37歲,身型比場(chǎng)上的其他球員要瘦小一圈,而作為中場(chǎng)核心與隊(duì)長(zhǎng)的他卻身扛組織進(jìn)攻、調(diào)度全隊(duì)的重任。在賽場(chǎng)上他跑動(dòng)范圍極大,剛在自家禁區(qū)開(kāi)出角球,很快又在阿根廷隊(duì)防守反擊時(shí)竄到底線救球。 這不是一場(chǎng)順利的比賽。上半場(chǎng)裁判判給阿根廷隊(duì)一個(gè)點(diǎn)球,對(duì)方的10號(hào)、隊(duì)長(zhǎng)梅西主罰命中。點(diǎn)球過(guò)后,克羅地亞出現(xiàn)了明顯的慌亂,5分鐘內(nèi)被阿根廷隊(duì)又進(jìn)一球。下半場(chǎng)克羅地亞進(jìn)行了人員調(diào)整,卻依然沒(méi)能組織起有效的進(jìn)攻。而梅西則展現(xiàn)了他極強(qiáng)的個(gè)人能力,帶球連過(guò)兩名防守球員后為隊(duì)友送上助攻。第69分鐘起,克羅地亞陷入回天乏術(shù)的境地。 最后十分鐘。被球砸中的痛感還未完全褪去,莫德里奇稍稍放緩了步伐。開(kāi)出一腳長(zhǎng)傳后,裁判的哨聲中斷了比賽。場(chǎng)邊的電子牌顯示,莫德里奇將被教練換下。在最后時(shí)刻換下隊(duì)長(zhǎng),頗有些示降的味道。比賽潦草結(jié)束,比分定格在了0-3,克羅地亞被擋在了卡塔爾世界杯決賽的門前。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 對(duì)陣阿根廷隊(duì)的比賽現(xiàn)場(chǎng) 四年前的世界杯,隊(duì)長(zhǎng)莫德里奇帶領(lǐng)球隊(duì)闖過(guò)了這道關(guān)。淘汰賽階段,克羅地亞連續(xù)踢了三場(chǎng)加時(shí)賽,其中兩場(chǎng)點(diǎn)球大戰(zhàn)戰(zhàn)勝對(duì)手,最終殺進(jìn)決賽,達(dá)成克羅地亞歷史最佳成績(jī),讓世界矚目。 在決賽前的6場(chǎng)比賽里,莫德里奇一共跑動(dòng)了約63公里,在所有參賽球員當(dāng)中排名第一。他為克羅地亞打入2粒進(jìn)球,貢獻(xiàn)了1次助攻與17次關(guān)鍵傳球,傳球成功率達(dá)到87%。 決賽中克羅地亞2-4敗給了當(dāng)時(shí)勢(shì)頭兇猛的法國(guó)隊(duì)。隊(duì)伍屈居亞軍,莫德里奇還是憑突出的個(gè)人貢獻(xiàn)獲得了當(dāng)屆世界杯的金球獎(jiǎng)。 接過(guò)那座象征“最佳球員”的金色獎(jiǎng)杯時(shí),莫德里奇的臉上沒(méi)有一絲喜悅,神色平靜中透著迷茫。后來(lái)他在自傳中寫道,比賽結(jié)束后他仍沉浸在球隊(duì)失利的痛苦中。看到看臺(tái)上大片的穿著格子衫、揮著格子旗的球迷,他只想找個(gè)隱秘的角落大哭一場(chǎng)。隊(duì)友察覺(jué)到了他的沮喪,上前鼓勵(lì)了他,也提醒他要打起精神。在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái),他壓抑住悲傷,面對(duì)攝影師擺出適宜的表情。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 莫德里奇獲得世界杯金球獎(jiǎng)時(shí) 那張照片定格了莫德里奇的職業(yè)高光。就在2018年,高光接連閃現(xiàn)。在俱樂(lè)部比賽中,他代表皇家馬德里出戰(zhàn),獲得了當(dāng)年的歐冠,實(shí)現(xiàn)2015至2018年的三連冠。憑借聯(lián)賽的出色成績(jī),莫德里奇獲得2018年歐洲足聯(lián)最佳球員,并衛(wèi)冕了歐足聯(lián)最佳中場(chǎng)。 2018年9月,莫德里奇當(dāng)選世界足球先生,又在12月獲得金球獎(jiǎng),實(shí)現(xiàn)了年度個(gè)人榮譽(yù)大滿貫。 世界足球先生和金球獎(jiǎng),在2018年之前的十年里一直被梅西和C羅壟斷,那是這些年大眾熟知的出色前鋒的內(nèi)馬爾、本澤馬、萊萬(wàn)和姆巴佩都沒(méi)能撼動(dòng)的壟斷。之前沒(méi)人能想到作為中場(chǎng)球員的莫德里奇能達(dá)成這一壯舉。而帶本不具優(yōu)勢(shì)的國(guó)家隊(duì)獲得世界杯亞軍和為俱樂(lè)部贏取歐冠這兩項(xiàng)成績(jī)足以讓他的得獎(jiǎng)實(shí)至名歸。 在記錄這些高光的影像資料中,留著一頭微卷的褐色中長(zhǎng)發(fā)的莫德里奇總是儀容整潔,露出靦腆謙遜的微笑。這位33歲的“大器晚成者”看起來(lái)有股屬于年輕人的青澀,一種含蓄的意氣風(fēng)發(fā)。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 與“金球獎(jiǎng)”合影 四年后,他像是滄桑了十多歲。蓄著胡子,眼睛周圍裹著年輪般的魚尾紋。說(shuō)話間總是微蹙著眉,擠出眉心的褶皺,一雙圓眼睛睜得大大的,似乎隨時(shí)都對(duì)周邊保持機(jī)警。37歲,到了足球運(yùn)動(dòng)員競(jìng)技水平大幅下滑的階段。而莫德里奇除了容貌上飛速衰老外,仍保持著極高的技術(shù)水準(zhǔn)與體能儲(chǔ)備。到目前為止,他在世界杯的6場(chǎng)比賽場(chǎng)場(chǎng)首發(fā),在四分之一決賽中打滿120分鐘,并在點(diǎn)球大戰(zhàn)中穩(wěn)穩(wěn)射進(jìn)點(diǎn)球。 身為老將的頑強(qiáng)與堅(jiān)定,在體格劣勢(shì)下依然能憑超凡意志力拼搏到底,這讓賽場(chǎng)內(nèi)外的觀眾為之欽佩動(dòng)容。 隊(duì)長(zhǎng) 2001年,十六歲的莫德里奇在克羅地亞本土俱樂(lè)部薩格勒布迪納摩登場(chǎng)亮相,開(kāi)啟了職業(yè)足球生涯。他的成長(zhǎng)非常迅速,在隨后的幾年接連拿下“克羅地亞足球先生”的榮譽(yù)。歐洲的豪門俱樂(lè)部發(fā)現(xiàn)了他,紛紛向他伸出橄欖枝。他聽(tīng)取了的當(dāng)時(shí)的女友、后來(lái)的妻子——足球經(jīng)紀(jì)人博斯尼奇的建議,在2008年加盟英超聯(lián)賽的托特納姆熱刺隊(duì)。 移居倫敦后,莫德里奇在職業(yè)和生活上都遇到新的挑戰(zhàn)。他開(kāi)不習(xí)慣英國(guó)的右舵車,但為了不影響訓(xùn)練決定先擱置練車。球隊(duì)的訓(xùn)練量很大,體格相對(duì)瘦弱的他也需要時(shí)間適應(yīng)。當(dāng)時(shí)球隊(duì)的主帥雷德克納普把他的位置從左路移到了中場(chǎng),有人提醒雷德克納普,莫德里奇體格不夠強(qiáng)壯,恐怕在場(chǎng)上撐不過(guò)10分鐘。 莫德里奇撐了下來(lái),在熱刺坐穩(wěn)主力位置。不止于此,他又在2012年轉(zhuǎn)會(huì)皇家馬德里,歐洲聯(lián)賽最大的豪門俱樂(lè)部之一。 加入皇馬時(shí)莫德里奇已27歲,對(duì)于足球運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)是一個(gè)不小的年齡。當(dāng)年的論壇上不乏對(duì)莫德里奇唱衰的聲音:一個(gè)27歲走下坡路的小有名氣球員值這么高的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)?西班牙《馬卡報(bào)》也曾把他評(píng)為當(dāng)年最差引援。 2012至2013賽季,歐冠8強(qiáng)賽,皇馬對(duì)陣曼聯(lián),莫德里奇在下半場(chǎng)替補(bǔ)出場(chǎng),當(dāng)時(shí)皇馬落后一球,而曼聯(lián)剛被紅牌罰下一人,莫德里奇抓住防守空當(dāng),在運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)中機(jī)敏地踢出一腳世界波,足球飛了一個(gè)大斜角落入網(wǎng)袋,為皇馬扳平了比分。這場(chǎng)比賽的表現(xiàn)很大程度讓莫德里奇在皇馬站穩(wěn)了腳跟。 經(jīng)常觀看莫德里奇的比賽的球迷發(fā)現(xiàn),作為頂級(jí)中場(chǎng)球員,莫德里奇在接球前會(huì)格外細(xì)密地觀察四周動(dòng)向,在出球時(shí)給出一個(gè)“最優(yōu)解”。 負(fù)責(zé)進(jìn)攻的前鋒可以通過(guò)進(jìn)球數(shù)來(lái)衡量實(shí)力,而中場(chǎng)球員的能力差異往往就是體現(xiàn)在對(duì)每一次觸球和傳球的處理的毫厘間。 除了接傳球的細(xì)膩和組織進(jìn)攻時(shí)的開(kāi)闊視野,作為中場(chǎng)球員,莫德里奇的突出之處在于他在攻防兩端都能有更延長(zhǎng)的發(fā)揮。他在場(chǎng)上跑動(dòng)范圍極大,能夠在對(duì)手高位逼搶時(shí)后撤協(xié)助后衛(wèi)防守,而稍往前進(jìn),身材瘦小的他竟隱藏著踢出世界波的能量,在場(chǎng)上冷不防的一腳遠(yuǎn)射能給對(duì)方球門帶來(lái)極大威脅。 全面而可靠,這是莫德里奇令全世界球迷嘆服的特質(zhì)。 莫德里奇在皇家馬德里一呆就是十年,作為球隊(duì)中場(chǎng)核心隨隊(duì)獲得了5次歐洲冠軍聯(lián)賽的冠軍。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 2018年,莫德里奇隨隊(duì)捧起歐冠獎(jiǎng)杯 與眾星薈萃的豪門俱樂(lè)部比,克羅地亞國(guó)家隊(duì)不算是強(qiáng)隊(duì)。在莫德里奇的職業(yè)生涯早期,克羅地亞隊(duì)在世界杯、歐洲杯的表現(xiàn)一直乏善可陳,幾乎不是小組賽出局,就是根本沒(méi)沖出預(yù)選賽。中場(chǎng)球員的成長(zhǎng)也往往需要時(shí)間沉淀,2016年,31歲的莫德里奇接過(guò)了克羅地亞的隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo),開(kāi)始以更成熟的進(jìn)攻組織者和可靠的精神領(lǐng)袖帶領(lǐng)球隊(duì)四處征戰(zhàn)。 2018年世界杯,莫德里奇的領(lǐng)袖氣質(zhì)在全世界前展露無(wú)疑,小組賽打入精彩世界波,一馬當(dāng)先、不知疲倦地奔跑,帶隊(duì)力挺點(diǎn)球大戰(zhàn)的果決,那是不少普通足球觀眾喜愛(ài)上他的開(kāi)始。 克羅地亞成就歷史最好成績(jī)后,隊(duì)內(nèi)與莫德里奇年齡相仿的名將紛紛退役,比他小一歲的功勛前鋒曼朱基奇現(xiàn)在已經(jīng)成為克羅地亞的助理教練。 莫德里奇則始終留在國(guó)家隊(duì)。隊(duì)長(zhǎng)的責(zé)任需要他堅(jiān)守。對(duì)他個(gè)人而言,他也渴望彌補(bǔ)四年前的缺憾。 這屆世界杯,克羅地亞跌跌撞撞,在四強(qiáng)賽時(shí)撞上奪冠大熱門巴西隊(duì)。比賽中,內(nèi)馬爾在105分鐘時(shí)打入進(jìn)球,這幾乎已是絕殺,不少巴西球迷已經(jīng)開(kāi)始慶祝近在咫尺的勝利。而場(chǎng)上的克羅地亞球員仍神情整肅,伺機(jī)捕捉反擊的機(jī)會(huì)。 第115分鐘,克羅地亞發(fā)動(dòng)防守反擊,莫德里奇在接到傳球的瞬間立刻有巴西防守球員從左側(cè)貼近,試圖把球斷下,莫德里奇沒(méi)有遲疑,輕巧地晃出距離后迅速踢出一腳滲透中場(chǎng)的傳球。趁著后面防守大隊(duì)沒(méi)有跟上,接到傳球的隊(duì)友立刻把球分至邊路再傳中破門,整個(gè)過(guò)程行云流水。 憑借這粒進(jìn)球,克羅地亞把巴西隊(duì)拖入了點(diǎn)球大戰(zhàn)。克羅地亞的守門員利瓦科維奇撲出了巴西隊(duì)的第一個(gè)點(diǎn)球,為克羅地亞奠定勝局。隨著巴西第4粒點(diǎn)球打到立柱上偏出,克羅地亞淘汰了賽前奪冠賠率最低的巴西隊(duì),挺進(jìn)了四強(qiáng)。 在這場(chǎng)比賽中,克羅地亞門將利瓦科維奇撲出11次巴西隊(duì)的射門,有效阻斷了包括內(nèi)馬爾在內(nèi)的巴西華麗鋒線的進(jìn)攻。上一場(chǎng)比賽,克羅地亞對(duì)陣日本,同樣是點(diǎn)球大戰(zhàn)決勝,利瓦科維奇連撲3粒點(diǎn)球,把日本隊(duì)送回了家。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 莫德里奇和利瓦科維奇 利瓦科維奇此番神勇表現(xiàn)讓世人驚嘆。實(shí)際上,去年正在備戰(zhàn)世界杯預(yù)選賽時(shí)他曾經(jīng)歷了一段低谷。世界杯預(yù)選賽的最后一輪,克羅地亞對(duì)陣俄羅斯,如果獲勝,克羅地亞將直接獲得進(jìn)入世界杯決賽圈的資格,而平局或失利都將把他們拖入前途未卜的附加賽。就在這樣一場(chǎng)至關(guān)重要的生死賽前,教練宣布門將利瓦科維奇將不會(huì)首發(fā)出場(chǎng)。 莫德里奇察覺(jué)到了利瓦科維奇的失落。他很清楚,門將們總是要應(yīng)對(duì)格外多的孤獨(dú)與壓力,這時(shí)作為隊(duì)長(zhǎng)的他要給予支持。 休息時(shí)他單獨(dú)把利瓦科維奇拉到角落談心?!叭绻也魂P(guān)心你,也不會(huì)告訴你這些。”在一個(gè)溫和的開(kāi)場(chǎng)后,他一針見(jiàn)血地指出對(duì)方的問(wèn)題:“但我沒(méi)看到你在國(guó)家隊(duì)的進(jìn)步。你總讓人感到不穩(wěn)定,這影響了整個(gè)團(tuán)隊(duì)。” 利瓦科維奇神色局促了起來(lái)。莫德里奇繼續(xù)為他分析,“我感覺(jué)你的問(wèn)題在于你害怕犯錯(cuò),不夠決絕??蔀槭裁茨悴荒芊稿e(cuò)?誰(shuí)沒(méi)犯過(guò)錯(cuò)?你說(shuō)說(shuō)看。” “我知道,但……”像很多被無(wú)力感占據(jù)的人一樣,利瓦科維奇下意識(shí)地想要逃避。 莫德里奇輕聲打斷了他?!澳闶且粋€(gè)優(yōu)秀的守門員。你知道的,對(duì)吧。”說(shuō)這話時(shí),他那雙總在警覺(jué)憂慮的眼睛傳遞出溫柔而堅(jiān)定的能量。 這屆世界杯,利瓦科維奇不僅向他自己、向支持他的隊(duì)長(zhǎng),更向全世界證明了他確實(shí)是一個(gè)優(yōu)秀的守門員。 莫德里奇為隊(duì)友給予了愛(ài)與支持,他的隊(duì)友們也同樣對(duì)他這張“王牌”有著絕對(duì)的信任。 在與阿根廷對(duì)陣前,克羅地亞隊(duì)員佩里西奇在發(fā)布會(huì)上說(shuō),五次征戰(zhàn)世界杯的梅西想要奪冠,但我們也想為我們的隊(duì)長(zhǎng)莫德里奇贏得這個(gè)獎(jiǎng)杯。 只可惜,這個(gè)故事沒(méi)有一個(gè)圓滿的結(jié)局。 長(zhǎng)子 克羅地亞是個(gè)人口只有406萬(wàn)的國(guó)家,人口數(shù)不及北京的五分之一。莫德里奇1985年出生時(shí),這個(gè)國(guó)家尚不存在,而是屬于南斯拉夫社會(huì)主義共和國(guó)的一部分。 莫德里奇生長(zhǎng)于克羅地亞扎達(dá)爾的“莫德里奇村”,所有的村民都是同姓。一個(gè)拍攝狼群紀(jì)錄片的導(dǎo)演曾在那里偶然拍下過(guò)一段影像,一個(gè)穿著藍(lán)色大人外套的男孩在山路和石塊間追趕羊群。那個(gè)男孩就是家里的長(zhǎng)子莫德里奇。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 在山里放羊的莫德里奇 莫德里奇自己形容這段貧苦的牧羊生活是無(wú)憂無(wú)慮的童年。他的父母在制衣廠工作,母親是裁縫,父親是機(jī)修工。年幼的莫德里奇體弱多病,患有過(guò)支氣管炎,經(jīng)??摁[,適應(yīng)不了幼兒園生活。長(zhǎng)大后他跟父母開(kāi)玩笑說(shuō)當(dāng)時(shí)他哭是故意博取他們的同情,好不去上學(xué) 。 莫德里奇出生前他的父母曾猜測(cè)他將是個(gè)女兒。在他幼年時(shí),他的母親總喜歡給他留長(zhǎng)頭發(fā),他自己也習(xí)慣如此。每次頭發(fā)長(zhǎng)太長(zhǎng)時(shí),他的爺爺就會(huì)一聲不響地把直接把他的頭發(fā)剪短。 不再上幼兒園后,莫德里奇就整天陪在他的爺爺身邊。他和他的爺爺同名,都叫“盧卡·莫德里奇”。爺爺養(yǎng)了一大群動(dòng)物,綿羊、山羊和公雞。平日里莫德里奇經(jīng)常幫忙照養(yǎng)它們。 1991年,莫德里奇六歲的時(shí)候,南斯拉夫爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn),克羅地亞宣布獨(dú)立,與境內(nèi)的塞爾維亞族發(fā)生血腥沖突。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)了5年,讓50萬(wàn)人流離失所,2萬(wàn)軍民喪失生命。 一個(gè)早上,莫德里奇的爺爺被外族軍隊(duì)近距離射殺,就倒在離家門口五百多米的地方。當(dāng)時(shí)莫德里奇的父母為了保護(hù)他,沒(méi)有跟他明說(shuō)真相。很快炮火蔓延,交戰(zhàn)各方在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村埋下無(wú)數(shù)地雷,莫德里奇一家被迫搬走,流落到一家擁擠的難民旅館。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 童年時(shí)的莫德里奇與爺爺 一場(chǎng)足球賽曾隱隱對(duì)這場(chǎng)帶走莫德里奇爺爺?shù)膽?zhàn)爭(zhēng)推波助瀾。1990年5月13日,南斯拉夫甲級(jí)聯(lián)賽的一場(chǎng)比賽在薩格勒布舉行,來(lái)自克羅地亞的薩格勒布迪納摩對(duì)陣來(lái)自塞爾維亞的貝爾格萊德紅星。 比賽開(kāi)始前,雙方球迷就沖突不斷 ,一度鬧到球場(chǎng)上。警察暴力鎮(zhèn)壓球迷,當(dāng)時(shí)薩格勒布迪納摩的球星博班上前勸阻后與警察發(fā)生口角,暴怒的他跳起來(lái)踹了警察一腳。 隨著電視的直播,這段畫面進(jìn)一步激起了兩個(gè)民族間的對(duì)立情緒。之后不久,克羅地亞和塞爾維亞邊境發(fā)生沖突,轉(zhuǎn)年戰(zhàn)爭(zhēng)正式爆發(fā)。 就像一把利劍的兩面,足球攪動(dòng)了政治動(dòng)蕩的漩渦,卻也為流離失所的孩子提供了精神庇護(hù)所。 幾乎每一張童年照片里,莫德里奇身邊都有一顆足球。在難民旅館避難的日子里,在與流彈和警笛相伴的日與夜,莫德里奇把踢球當(dāng)作逃避一切的方式。在旅館的停車場(chǎng),他和伙伴用石頭壘了兩個(gè)門柱,在柏油硬地上不知疲倦地奔跑、墊球、傳球、射門。身材瘦小的他被伙伴們撞來(lái)撞去,在硬地上磕得渾身是血。但他不再像孩提時(shí)哭鬧。他在心底蔓生出一股“為自己而戰(zhàn)”的力量。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 年少時(shí)的莫德里奇 年齡再長(zhǎng)一些后,他萌發(fā)出“為國(guó)家而戰(zhàn)”的熱望。1998年,克羅地亞第一次以獨(dú)立國(guó)家的身份踏上世界杯的賽場(chǎng),球星博班、蘇克帶領(lǐng)球隊(duì)殺入半決賽,最后獲得季軍。那年莫德里奇13歲,看完那屆比賽,他開(kāi)始想象自己以后帶隊(duì)參加世界杯的光景,尤其是經(jīng)歷驚險(xiǎn)刺激的點(diǎn)球大戰(zhàn),看起來(lái)如同不可能完成的任務(wù)。 他一直在為這個(gè)模糊的心愿做著努力,起初,這些努力可能只是無(wú)意識(shí)的。1992年起他被父親送去體校,之后一直輾轉(zhuǎn)于各個(gè)訓(xùn)練營(yíng),直到簽約第一家俱樂(lè)部。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前,時(shí)常正訓(xùn)練著就有炮彈從遠(yuǎn)處落下,他們必須要拼命沖向避難所。這為他如今卓越的跑動(dòng)能力打下最初的基礎(chǔ)。 他曾經(jīng)常因?qū)椀暮魢[和隨之而來(lái)的爆炸聲驚懼不已,參軍的父親外出的每一天,也都讓他猶心難捱??謶秩缬半S形,怎么都甩不掉?!坝行〇|西可以讓你變得更堅(jiān)強(qiáng),也可以讓你崩潰?!蹦吕锲孢x擇讓自己變堅(jiān)強(qiáng)。他漸漸習(xí)慣了與恐懼相伴的感覺(jué),這讓他在之后碰到職業(yè)挫折和外界批評(píng)時(shí),都覺(jué)得不難接受。 這份從戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷中淬煉出的堅(jiān)韌,也是克羅地亞國(guó)家隊(duì)球員的共性,使得他們總能在大賽與對(duì)手拼到加時(shí)賽最后一秒,最終在點(diǎn)球大戰(zhàn)中頂住重壓獲勝。 在薩格勒布迪納摩踢球時(shí)莫德里奇曾被租借到波黑,在那里他要抵抗住當(dāng)?shù)厝藢?duì)他這個(gè)異族人的歧視與沖撞?;貋?lái)后,他覺(jué)得自己去任何地方踢球都不成問(wèn)題。 所有的這些磨礪,最終化成了他用并不健壯的肩膀扛起一個(gè)國(guó)家的志氣與國(guó)民足球夢(mèng)想的能量。 長(zhǎng)大后追溯往事,莫德里奇覺(jué)得自己對(duì)足球天然的熱愛(ài)與天賦可能來(lái)自他爺爺。爺爺會(huì)踢球,擅長(zhǎng)當(dāng)時(shí)的五人制足球。莫德里奇的父親也曾是球員,在低級(jí)別聯(lián)賽球隊(duì)中司職右后衛(wèi),后因韌帶拉傷告別職業(yè)生涯。 到了莫德里奇,代際傳遞的天賦、愛(ài)與寄托終于得到最大程度的兌現(xiàn),他穿越了貧困和戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷,成為真正閃耀的足球之星,令國(guó)民自豪的克羅地亞之子。 網(wǎng)絡(luò)圖 | 2018年世界杯后克羅地亞國(guó)內(nèi)的慶典 2018年回國(guó)后,莫德里奇和球隊(duì)受到了如民族英雄般的熱切歡迎,25萬(wàn)民眾曾上街慶賀他們的凱旋。而在之前,他也曾被視作“民族恥辱”。2017年,莫德里奇在出庭作證薩格勒布迪納摩前董事馬米奇貪腐案件時(shí)翻供,被檢察院指控作偽證。馬米奇是克羅地亞足壇一手遮天的人物,他曾經(jīng)操控了包括莫德里奇在內(nèi)的一眾克羅地亞球星的轉(zhuǎn)會(huì),從中謀取了大額非法收入。莫德里奇在轉(zhuǎn)會(huì)熱刺時(shí)曾與馬米奇簽訂一份增補(bǔ)協(xié)議,這份協(xié)議可能會(huì)是令馬米奇定罪的證據(jù)。在法庭上被問(wèn)到那份協(xié)議的簽訂細(xì)節(jié),莫德里奇回復(fù)說(shuō)“我不記得了”,這和他2015年接受調(diào)查時(shí)說(shuō)的有所出入。 馬米奇曾是發(fā)掘莫德里奇的伯樂(lè),他們也一直私交甚篤。做眾人心中的英雄還是做重情義的朋友,莫德里奇陷入了道德困境。最終,他選擇不向幫助過(guò)自己的人落井下石。 當(dāng)時(shí),球迷對(duì)他的行為極其不滿。有人在他家鄉(xiāng)的墻壁上把他的名字寫成“盧卡·馬米奇”來(lái)諷刺他,有人在他居住過(guò)的難民旅館前拉橫幅,寫道“莫德里奇,你會(huì)記起來(lái)的”。就在2018年世界杯賽場(chǎng)上,有球迷穿著他的10號(hào)球衣,背后印的名字被改成“我不記得了”。 作偽證的罪名若是坐實(shí)將會(huì)為他帶來(lái)5年的刑期。而在那屆世界杯結(jié)束后,克羅地亞法院撤銷了對(duì)莫德里奇的指控。 足球永遠(yuǎn)都與政治纏繞在一起。足球的造神運(yùn)動(dòng)也永不停歇,一遍遍書寫著出身寒門后憑天賦和努力躍升成巨星的神話,打造出一個(gè)個(gè)遙不可及的鮮亮偶像。而在莫德里奇身上,光環(huán)和詆毀都未能遮蓋他的平凡本色。他保持著樸素,也不憚?dòng)谡孤洞嗳酰诓稍L中坦陳他在比賽中也會(huì)因長(zhǎng)久未進(jìn)球而焦慮,恐懼被淘汰。 有時(shí),莫德里奇會(huì)想起他的爺爺。他忍不住想,如果爺爺看到他獲得的這些成就,會(huì)不會(huì)舉著剪刀笑著跟他說(shuō),“盧卡,我真為你自豪。但你的頭發(fā)太長(zhǎng)了,讓我們剪掉它吧!” |
|