1923年8月,20歲的梁實(shí)秋與23歲的冰心一起登上“約克遜”號(hào)郵輪赴美留學(xué),二人經(jīng)許地山介紹相識(shí)。此前,梁實(shí)秋曾公開(kāi)批評(píng)過(guò)冰心的詩(shī)作不登大雅之堂,所以此番見(jiàn)面,十分尷尬。梁實(shí)秋問(wèn):“您主修什么?”冰心回答:“文學(xué)。您呢?”梁實(shí)秋不自然地笑了笑,說(shuō):“文學(xué)批評(píng)?!?/strong> 正所謂“不打不相識(shí)”,梁實(shí)秋與冰心用幽默化解尷尬,一笑解恩仇,并由此開(kāi)啟了一段長(zhǎng)達(dá)64年的友誼之旅。直到1987年梁實(shí)秋在臺(tái)北去世時(shí),海峽對(duì)岸的冰心仍在悼文中飽含深情地說(shuō):“實(shí)秋是我一生的知己,一生的知己??! 其實(shí),梁實(shí)秋與冰心之間的友誼并不單純,他們所謂的“知己情”實(shí)則是“友情之上,戀人未滿”。早在結(jié)識(shí)冰心之前,梁實(shí)秋便已有了婚約,而冰心則是在“約克遜”號(hào)郵輪上邂逅了未來(lái)丈夫吳文藻。但是,這些都沒(méi)能阻礙兩顆年輕的心彼此靠近,志趣相投的兩人很快成為無(wú)話不談的朋友。 留學(xué)美國(guó)期間,梁實(shí)秋與冰心交往甚密,還在同學(xué)之中傳起了緋聞,甚至有傳聞稱,二人有一次差點(diǎn)上演了吻戲。但是,曖昧注定只能是插曲,而成不了人生的主旋律。后來(lái),梁實(shí)秋按照婚約娶了程季淑,冰心也嫁給了清華才子吳文藻,二人最終是婚姻有定、各奔前程。不過(guò),各自婚娶后的二人,仍一直保持著密切往來(lái)。冰心對(duì)梁實(shí)秋的評(píng)價(jià)很高,她曾當(dāng)眾說(shuō):“一個(gè)人如同一朵花,花有色、香、味,人有才、情、趣,三者缺一不可。男人之中,只有實(shí)秋最像一朵花?!?/strong>在冰心心中,梁實(shí)秋就是這樣一個(gè)男人中的極品,如此盛贊,連丈夫吳文藻也無(wú)法媲美。抗戰(zhàn)期間,梁實(shí)秋曾冒著戰(zhàn)火遠(yuǎn)赴歌樂(lè)山看望冰心,冰心則是熱情招待、大方敘舊。1949年后,梁實(shí)秋去了臺(tái)灣, 冰心選擇留在大陸,隔海相望的兩人仍心念彼此、不曾忘懷。1975年,在原配程季淑去世一年后,72歲的梁實(shí)秋迷上了比自己小近30歲的女明星韓菁清。這段感情遭到眾人反對(duì),冰心得知后長(zhǎng)嘆一口氣,指著照片說(shuō):“他就是過(guò)不了這一關(guān)?!?/strong>言外之意是,梁實(shí)秋與程季淑雖然感情很好,但因?yàn)槭前k婚姻,梁實(shí)秋一直心有不甘,渴望來(lái)一場(chǎng)轟轟烈烈的自由戀愛(ài),年輕時(shí)未能如愿,一把年紀(jì)反倒老樹(shù)發(fā)新芽,玩了把大的。看來(lái),最了解梁實(shí)秋的人,仍是冰心。20世紀(jì)80年代,歷經(jīng)風(fēng)雨年逾80的梁實(shí)秋特地托女兒給冰心帶去口信:“我沒(méi)有變?!?/strong>冰心會(huì)心一笑,說(shuō):“你告訴他,我也沒(méi)有變?!?/strong>
|