王慧騏，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，曾任江蘇文藝出版社副社長(zhǎng)、新華報(bào)業(yè)傳媒集團(tuán)圖書(shū)編輯出版中心主任。
臘月廿五的晚上，和妻子一道把油煙機(jī)上的過(guò)濾網(wǎng)拆裝、換新，將灶臺(tái)、廚房墻壁等處做一番徹底洗滌，這也是忙年里的一項(xiàng)內(nèi)容。我們做得很認(rèn)真，當(dāng)然也就耗時(shí)較多。擦洗的過(guò)程中，眼前突然就有個(gè)身影在晃動(dòng)。時(shí)光一下回到了五十多年前。也是在過(guò)年前夕的某一個(gè)晚上，父親在門(mén)外的爐子上炒花生。那是一棟建于六十年代的教師宿舍樓，比較簡(jiǎn)陋的那種。平時(shí)煤爐放在家里的，那幾天爐子會(huì)特別忙，諸如炒花生、蒸包子什么的，干脆就將煤爐拎到門(mén)口的走廊上來(lái)，便于添煤基、掏煤灰。花生、蠶豆都是帶殼炒的，先要去設(shè)法弄點(diǎn)黃沙來(lái)，放在一只鐵鍋里，讓沙慢慢變熱。蜂窩煤剛換了一塊新的，自身的溫度還沒(méi)上來(lái)，火焰的到來(lái)也是要一個(gè)過(guò)程的。父親坐在一張凳子上，兩只手臂都戴了護(hù)袖。他用一只木鏟先是慢慢翻炒沙，感覺(jué)到溫度差不多了，才把花生放進(jìn)沙里。接下來(lái)手就不能停了，要不間斷地翻炒?？傇诎雮€(gè)小時(shí)或更久，連殼花生才能炒熟炒脆，剝開(kāi)來(lái)應(yīng)當(dāng)是有一點(diǎn)微微的黃，那樣吃在嘴里才會(huì)覺(jué)著香。那時(shí)候過(guò)年也沒(méi)太多的東西吃，炒花生對(duì)我們這批半大的孩子基本是敞開(kāi)供應(yīng)的，所以父親炒花生的工作就顯得比較艱巨了。一鍋一般只能炒一兩斤，一晚上必須炒到四五鍋方能結(jié)束。我記得很清楚的是，屋外很冷的夜色里，父親戴的帽子和穿的棉衣上都落了一層淺淺的灰。他低著頭、彎著腰，一絲不茍地翻炒，那個(gè)身影一直就在我的腦海里。我們家在那棟樓里住了有二十多年，每一年過(guò)年前的炒花生，是父親的一個(gè)保留節(jié)目。
