尋夢(mèng)俄羅斯之二：圣彼得堡、要塞、冬宮

　　1、圣彼得堡略要

　　2013年6月7日早上，我們從莫斯科坐了一夜火車來(lái)到了圣彼得堡。導(dǎo)游小張還在莫斯科的時(shí)候就給我們說(shuō)，莫斯科實(shí)在算不了什么，圣彼得堡要比莫斯科漂亮一百倍！圣彼得堡是整座城市被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界遺產(chǎn)的。這樣的古城在世界上也不多。

　　在這里導(dǎo)游換為當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)姑娘袁小丹。她先給我們簡(jiǎn)單介紹圣彼得堡。她說(shuō)這座城市是彼得大帝建的，所以稱為“彼得格勒”。（“格勒”即俄語(yǔ)город，“城市、城堡”的意思）它修建在涅瓦河通向波羅的海的出?？?，原先是一片沼澤地，它由42個(gè)島和300多座橋組成，被稱為“北方的威尼斯”（我去荷蘭旅游時(shí)，導(dǎo)游說(shuō)阿姆斯特丹是“北方威尼斯”，這兒又出來(lái)一個(gè)，蘇州則被稱為“東方威尼斯”，凡水城皆以“威尼斯”為榮）。

   現(xiàn)在彼得堡郊區(qū)仍然是沼澤

　　這是一座先規(guī)劃好再修建的城市，就跟北京城一樣，彼得下令全國(guó)各地都要把石頭運(yùn)來(lái)建城。彼得大帝為什么要把首都從莫斯科遷到這里？是為了奪取出?？?。從這里可以直通波羅的海，彼得奮斗多年，終于打敗了擋在出?？诘乃迶橙鸬洌瑠Z得了通往北大西洋的通道，俄羅斯從此發(fā)展成海洋大國(guó)之一，這就是彼得大帝超出先輩沙皇的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)。

  　涅瓦河寬400到600米。深24米（中國(guó)極少如此水量的城中河），但不允許游泳。這里有許多座橋晚上能打開(kāi)，便于通航。開(kāi)橋的景觀非常漂亮，可惜我們無(wú)法欣賞到。

　　圣彼得堡的天氣時(shí)晴時(shí)陰，有人形容它是男人的心，女人的臉，老變。

　　圣彼得堡北緯60度，離北極圈（66.5°）不太遠(yuǎn)。每年6月，會(huì)出現(xiàn)“白晝現(xiàn)象”，夜晚很短，很亮，甚至半夜能看報(bào)。

　　小胡昨天就講過(guò)“白晝現(xiàn)象”，實(shí)際是誤說(shuō)，“晝”本意就是白天，“白晝”還是白天。而夜晚不黑反而亮應(yīng)該叫做“白夜現(xiàn)象”，當(dāng)時(shí)車上的上海游客就指出過(guò)應(yīng)該叫“白夜”，但小張不認(rèn)帳。我看小袁學(xué)問(wèn)似乎比較好，誰(shuí)知也胡說(shuō)，可能東北人都這么說(shuō)。他們把“白夜”和“極晝”兩種現(xiàn)象混在一起了。其實(shí)只要上網(wǎng)查查“白晝”“白夜”“極晝”這幾個(gè)詞就全明白了。

　　2、十二月黨人廣場(chǎng)

　　早飯后來(lái)到市中心的十二月黨人廣場(chǎng)。1825年12月（俄歷），一批具有民主主義思想的貴族軍官，趁沙皇亞歷山大一世去世，圖謀起義，欲建立共和國(guó)或君主立憲政體，后失敗被殺。被稱“十二月黨人”。

　　一說(shuō)到十二月黨人，我立刻想到高中世界史課本上有一幅“十二月黨人起義”的插圖。軍官們穿著整齊的軍裝，打著交叉武裝帶，在廣場(chǎng)列隊(duì)，準(zhǔn)備發(fā)起沖鋒，他們的對(duì)面有一座樓和一座塑像?，F(xiàn)在我們已經(jīng)來(lái)到了當(dāng)年歷史的起點(diǎn)，看看周圍是不是跟插圖一樣？。

　　正是，有一群俄羅斯人正站在當(dāng)年十二月黨人所站的位置和角度集體照相，他們的背后正是那座塑像，和那座黃色的樓。

　　而那座黃色的大樓是過(guò)去的參政院，也是權(quán)力中心，所以他們要在這里發(fā)動(dòng)起義。這里過(guò)去叫做參政院廣場(chǎng)，為紀(jì)念黨人，后改稱十二月黨人廣場(chǎng)。

　　3、青銅騎士

　　那座塑像是彼得一世騎馬銅像，駿馬后蹄踏在一塊巨石上，前蹄騰空奮起，馬象征著俄羅斯，而馬匹踐踏著的蛇，代表著當(dāng)時(shí)阻止彼得大帝改革維新的力量。就是著名的“青銅騎士”，由法國(guó)雕塑家法爾康涅(Falconet)創(chuàng)作于 1782年，俄國(guó)詩(shī)人普希金專門為這一塑像寫下了他最出名的敘事詩(shī)《青銅騎士》。

　　為雕塑當(dāng)模特的是一名體形酷似彼得大帝的俄國(guó)將軍。他騎的是來(lái)自著名的奧爾洛夫馬場(chǎng)的駿馬。將軍上百次地沖上人工堆成的山丘，讓馬直立起來(lái)，以便雕塑家記下駿馬直立的姿態(tài)。

　　這座雕塑在力學(xué)上也很講究，因馬的前半身懸空，所以后面有一條粗大的馬尾，而且連接在蛇身上，再固定在石基上，這樣就能保證它的平衡。

　　彼得大帝的功勛的確值得普希金大書特書。彼得與康熙同時(shí)代，都是一代偉大君主。我前兩個(gè)月剛剛看了一部彼得傳記，彼得出生的時(shí)代，俄羅斯剛剛擺脫蒙古統(tǒng)治，遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于新興資本主義的西歐，彼得為此專門組織團(tuán)隊(duì)去西方學(xué)習(xí)，他以普通一兵的身分在西方學(xué)習(xí)了多門技藝，尤其造船學(xué)還取得了合格證。

　　他在西方大開(kāi)眼界，回國(guó)后以法國(guó)為師，進(jìn)行大力改革，從服飾開(kāi)始，首先剪掉俄羅斯人的大胡子，留須者征收胡須稅，富人不在乎那點(diǎn)兒錢，他就強(qiáng)令掛一面沉重的銅制稅牌，富人只好剃須。僅此一件便見(jiàn)彼得改革力度之強(qiáng)。彼得尊法語(yǔ)為上層交際語(yǔ)言，貴族必須會(huì)說(shuō)法語(yǔ)。就跟日本明治維新一切學(xué)英國(guó)一樣，連走路姿勢(shì)都學(xué)英國(guó)，現(xiàn)代版的“邯鄲學(xué)步”。

　　俄羅斯從此由一個(gè)封閉落后的農(nóng)業(yè)國(guó)向強(qiáng)盛的工業(yè)國(guó)轉(zhuǎn)變，俄羅斯后來(lái)之所以成為世界強(qiáng)國(guó)，海洋大國(guó)，概由彼得大帝肇始。

　　有人問(wèn)斯大林，列寧同彼得相比誰(shuí)更偉大？斯大林答：如果列寧是大海，彼得大帝只是滄海一粟?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)評(píng)價(jià)應(yīng)該反過(guò)來(lái)，列寧的道路把俄羅斯引入了死胡同，雖盛極一時(shí)，終歸崩潰，俄羅斯又回到歷史的原點(diǎn)。

　　如果拿彼得與康熙相比，恐怕康熙也遠(yuǎn)不能與之相比，雖然康熙個(gè)人愛(ài)好西方科學(xué)，但他并未將整個(gè)西方文化引進(jìn)中國(guó)，致使大清帝國(guó)最終走向封閉僵化，落后挨打，不得不崩潰的結(jié)局。

　　4、伊薩伊耶夫大教堂

　　青銅騎士塑像背后，也就是廣場(chǎng)的南面則是著名的依薩伊耶夫大教堂，也叫圣伊薩教堂。它與梵蒂岡圣彼得大教堂、倫敦圣保羅大教堂和佛羅倫薩圣母之花大教堂一道，被稱為世界四大教堂（四大教堂我已見(jiàn)到三個(gè)，唯倫敦那座未見(jiàn)）。它是俄羅斯最重要、最隆重的宗教圣地。

　　因彼得大帝誕生日與圣徒伊薩紀(jì)念日同一天，故此為大教堂命名。它高達(dá)101米，金光閃閃的圓頂在圣彼得堡的許多地方都能看見(jiàn)，圣伊薩教堂也成了這個(gè)城市的象征之一。

　　圣伊薩大教堂四面各有16根重達(dá)120噸的巨型花崗巖石柱，擎天神柱般巍峨壯觀，石柱上殘留有許多彈孔，那是二戰(zhàn)期間留下的痕跡，不刻意修復(fù)，是為了讓人們永遠(yuǎn)不忘這段慘痛的歷史。

　　大教堂的內(nèi)外部裝修十分考究，光黃金就用去400公斤，僅穹頂外部鍍金就耗費(fèi)100公斤。

　　大教堂前面有一座亞歷山大一世騎馬雕塑，亞歷山大繼承了彼得的事業(yè)，擊敗拿破侖，達(dá)到了俄國(guó)的鼎盛顛峰。這兩座雕塑處在同一條線上，所以導(dǎo)游說(shuō)，當(dāng)?shù)厝藨蚍Q“愚者（尼古拉一世）追隨智者（彼得一世），怎么都追不上?！?/p>

　　5、海軍總部大樓

　　十二月廣場(chǎng)的東面是海軍總部大樓，正在裝修，但那金燦燦的尖頂仍然高聳入云。

　　廣場(chǎng)中間有一組噴泉，附近有一尊雕塑，極像斯大林，我以為圣彼得堡仍然在紀(jì)念斯大林，導(dǎo)游說(shuō)其實(shí)那不是斯大林。

　　廣場(chǎng)里有一批幼兒園孩子，阿姨帶出來(lái)玩，個(gè)個(gè)都穿著帶黃色螢光的交通背心，汽車見(jiàn)到小孩過(guò)街都必須停車禮讓，不像中國(guó)醉醺醺的司機(jī)瘋狗似地不管不顧，一撞就是幾十名學(xué)生。

　　廣場(chǎng)旁也有賣畫的，那油畫和水彩畫得極帥，極瀟灑，看得出俄羅斯藝術(shù)的厚重。

　　廣場(chǎng)旁廁所，門口兩個(gè)字母，М是男，Ж是女，導(dǎo)游說(shuō)：看那字形，男人是山，女人是水。

　　6、列賓美院與獅身人面像

　　十二月廣場(chǎng)北面就是涅瓦河，跨過(guò)全市最寬的“藍(lán)橋”就來(lái)到了河對(duì)岸。

　　河岸上有兩座埃及贈(zèng)送的人面獅身石像，我在巴黎盧浮宮見(jiàn)到過(guò)最原始的那座獅身人面像，據(jù)說(shuō)人面是按照埃及帝王胡夫的臉雕刻的。石像旁是推銷旅游紀(jì)念品的地?cái)偅渲羞€擺著中文圖書《圣彼得堡》，里面有許多精美照片及詳細(xì)介紹。

　　石像背后就是著名的列賓美術(shù)學(xué)院，也是全俄羅斯美術(shù)界最高學(xué)府。十九世紀(jì)，俄羅斯巡回展覽畫派名家云集，代表畫家及作品有：

　　艾依瓦佐夫斯基 (1817-1900)《九級(jí)浪》；

　　薩符拉索夫《白嘴鴉飛來(lái)了》；

　　希施金 《松樹(shù)林》《林中雨滴》；

　　列賓《伏爾加河纖夫》（這幅畫相信許多中國(guó)人都知道）《伊凡雷帝殺子》、《扎波羅什人給土耳其蘇丹的回信》、《意外的歸來(lái)》；  

　　蘇里柯夫《近衛(wèi)兵行刑的早晨》；

　　列維坦 《伏爾加河組畫》。

　　我小時(shí)候家里就掛著列賓的畫，受家風(fēng)薰陶，最崇拜的就是列賓，現(xiàn)在家里還有列賓美院作品集。現(xiàn)在終于到了列賓美院樓前，高山仰止，景行行止，敬意油然而生。

　　7、瓦西里島古港口燈塔

　　從地圖可看出，瓦西里島位于涅瓦河河口。船舶由大海進(jìn)港，需要一座高聳的燈塔，就是眼前這幾座。這地方叫做長(zhǎng)灘。

　　紅色塔身上突出幾座綠色船頭船尾的雕塑，好像趴在上面的壁虎，有點(diǎn)兒惡心。之所以有船頭裝飾，是因?yàn)樵诠畔ＥD羅馬時(shí)期，人們把戰(zhàn)敗船只的船頭釘在圓柱上，作為海戰(zhàn)勝利的象征。古艦船很小，掛在柱上還能做到。到現(xiàn)代這些燈塔已無(wú)用，但在重大節(jié)日里，燈塔會(huì)點(diǎn)燃，想來(lái)蔚為壯觀。

　　旁邊是廣闊的綠地，中心有一只巨大的鐵錨，一群小學(xué)生在這里聽(tīng)老師講歷史課。導(dǎo)游說(shuō)，俄羅斯學(xué)生學(xué)歷史，大多是在展覽館，邊看實(shí)物邊聽(tīng)講解。俄羅斯歷史不長(zhǎng)，文物又多，這的確是個(gè)好辦法，意大利也是這辦法。中國(guó)歷史太長(zhǎng)，文物大多亡佚，能看到的無(wú)非明清故宮。

　　一對(duì)青年正在這里舉行婚禮，熱烈親吻。導(dǎo)游講，俄羅斯人婚禮很簡(jiǎn)單，不過(guò)是親友們到景點(diǎn)轉(zhuǎn)一圈，吃吃飯就算完事。新娘和伴娘的身材都非常完美，感覺(jué)好像俄羅斯美女比法國(guó)女郎更亮麗。

　　這里也有打扮成古代貴族模樣的“陪照”，增加了歷史感。

　　站在視野開(kāi)闊的古港口，對(duì)岸彼得堡羅要塞的金色尖頂非常突出，這就是我們下一步的景點(diǎn)。

　　電影《列寧在十月》第一個(gè)鏡頭就是這個(gè)標(biāo)志性的尖頂，一出現(xiàn)它就說(shuō)明列寧已經(jīng)從芬蘭坐火車潛回彼得堡。

　左：在古港口看到河對(duì)岸的尖頂    右：《列寧在十月》第一個(gè)鏡頭

　　8、彼得堡羅要塞

　　導(dǎo)游講，彼得堡羅要塞對(duì)這座城市非常重要，因?yàn)橐涞哪莻€(gè)小島就是這座城市最初的發(fā)源地。這島叫做“兔子島”，開(kāi)發(fā)前野兔遍地，而且島的形狀也像兔子。

　　該要塞1703年5月16日由彼得大帝在兔子島上奠基，彼得堡是在要塞的保護(hù)下誕生和發(fā)展的，所謂“彼得堡”一開(kāi)始就是指這個(gè)要塞堡壘。彼得保羅要塞是作為俄國(guó)同瑞典進(jìn)行北方戰(zhàn)爭(zhēng)的前哨陣地創(chuàng)造的。 彼得大帝親自為它選擇了一處易于防御的地點(diǎn)，親自監(jiān)督建造工作。后幾經(jīng)擴(kuò)建，建成這座六邊形的古堡。古堡的城墻高12米，厚 2.4-4米。

　　要塞中有圣彼得保羅大教堂、鐘樓、圣彼得門、彼得大帝的船屋、造幣廠、兵工廠、克龍維爾克炮樓、十二月革命黨人紀(jì)念碑等建筑。其中，最著名的是圣彼得保羅大教堂。

　　大教堂的鐘樓高122米，到20世紀(jì)中葉，仍是全城最高的建筑物。我們?cè)诤訉?duì)岸遙望，這座細(xì)高的金色尖頂顯得鶴立雞群。待我們進(jìn)入要塞后，很難照全整個(gè)鐘樓。

　　導(dǎo)游說(shuō)，關(guān)于這個(gè)塔尖還有個(gè)故事。有次塔尖上的十字架壞了，女皇召募工匠，有個(gè)勇敢的烏克蘭小伙兒，爬上去修好了。只有一個(gè)要求，就是賞個(gè)金杯，走到哪兒都能免費(fèi)喝伏特加（好像李白也有類似傳說(shuō)，唐明皇賜金還山，就有一個(gè)御賜金杯，走哪兒都能免費(fèi)喝酒），后來(lái)金杯丟了，小伙兒要女皇補(bǔ)發(fā)一個(gè)，女皇干脆在他脖子紋上御旨，走哪兒只要指指脖子就能喝酒。

左：金色塔尖    右：作貴族小姐狀施下蹲禮

　　導(dǎo)游首先把我們領(lǐng)到著名的彼得銅像前，這是彼得大帝死后，將臉部用石膏拓模后做的雕像，所以百分之百逼真。西方有死后拓模傳統(tǒng)，列寧，甚至魯迅也是死后拓模。

　　彼得身高2.04米，從這尊銅像可明顯看出那兩雙猿臂鶴腿，而腦袋則顯得偏小。傳說(shuō)摸一下手能長(zhǎng)命富貴。中國(guó)老太太立刻圍得水泄不通。

　　彼得堡羅大教堂的內(nèi)壁裝飾有43幅精雕細(xì)鏤的木刻雕像。教堂內(nèi)有從彼得大帝到亞歷山大三世的俄國(guó)歷代沙皇的陵墓，許多大公也附葬于此，均立有大理石墓碑。

　　尤其值得關(guān)注的是，前些年，1998年7月17日，被殺害的末代沙皇尼古拉二世及其全家的遺骸也安葬于這里。

　　末代沙皇尼古拉二世和他的公主們

　　有幾位俄羅斯小女孩正在畫水彩寫生，技巧尚不熟練。

　　造幣廠的建筑和上面的名稱依然很完整，在這樣堅(jiān)固封閉的要塞中造幣，確實(shí)便于保密。

　　1717年要塞它失去了軍事意義，成了國(guó)家監(jiān)獄。在押犯人中有許多名人：拉吉舍夫、車爾尼雪夫斯基、高爾基等等。1887年，列寧的哥哥亞-烏里揚(yáng)諾夫試圖謀殺沙皇亞歷山大三世，在要塞中被殺害，年僅21歲。

　　十月革命前夕，要塞成為起義軍的司令部；按照列寧指示，在棱堡的旗桿上懸掛著一盞明燈為號(hào)，使巡洋艦“阿芙樂(lè)爾”號(hào)炮轟冬宮，從而掀起起義怒潮。

　　我們?cè)谶@里看到了殺人的刑具，一名劊子手正戴著面具，端著板斧站在肉墩子前，似乎正在等待下一名囚犯的脖子放在墩子上?？雌饋?lái)很像我們市場(chǎng)上剁羊肉的設(shè)備。那板斧很古怪，缺了一大塊，成了個(gè)拐把子，不知是為了省鐵還是為了輕巧。

　　旁邊是一副木枷，能把犯人的頭和手套進(jìn)去。只是三個(gè)孔在同一水平線上，犯人很難受，遠(yuǎn)沒(méi)有中國(guó)木枷人性化。我想這種姿勢(shì)，即使把武二郎銬進(jìn)去，怕也無(wú)法玩“武松脫銬”的傳統(tǒng)把戲。

　　我們從要塞的后門涅瓦門走出去，來(lái)到涅瓦河岸，涅瓦橋邊，能更清晰地看到古堡的城墻，真正是“金城湯池”，易守難攻。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，有一伙男女正在城墻下的河岸上裸曬，以圖成為“高級(jí)貴族”。

　　9、冬宮廣場(chǎng)

　　午飯后，我們來(lái)到冬宮廣場(chǎng)，圓弧形的冬宮大樓前是寬闊的廣場(chǎng)，中間矗立著一座高高的柱式紀(jì)念碑，是為亞歷山大柱，從基座到柱頂?shù)袼埽?7.5米。柱體是一整塊花崗巖，直徑4米，重600噸，沒(méi)有任何粘接，只靠自重立在基座上，歷經(jīng)近200年穩(wěn)如泰山。

　　相比之下，中國(guó)的人民英雄紀(jì)念碑，碑心是一塊長(zhǎng)14.7米、寬2.9米、厚1米、重達(dá)60多噸的完整花崗石，這已經(jīng)是中國(guó)現(xiàn)代最大的紀(jì)念碑石塊了。

　　柱子頂尖上是手持十字架的天使，天使雙腳踩著一條蛇，這是戰(zhàn)勝敵人拿破侖的象征。而柱腳裝飾的浮雕以寓言的方式歌頌著俄羅斯軍隊(duì)取得的戰(zhàn)功。因?yàn)閼?zhàn)勝拿破侖的沙皇正是亞歷山大。

　　10、世界四大博物館之一的冬宮博物館

　　據(jù)說(shuō)世界上有四大博物館（什么都愛(ài)搞成“四大”，什么“四大教堂”“四大名樓”），前三家沒(méi)的說(shuō)，是大英博物館、法國(guó)盧浮宮、美國(guó)紐約大都會(huì)博物館，第四家一般都認(rèn)為就是俄羅斯的冬宮博物館，但前兩個(gè)月去臺(tái)灣時(shí)有個(gè)說(shuō)法，認(rèn)為第四家是臺(tái)北的故宮博物院，我看那只是臺(tái)北自己的說(shuō)法。

　　在博物館領(lǐng)域，向來(lái)以西方為中心，以所藏西方名畫，名雕塑的價(jià)值來(lái)衡量，中國(guó)古代名畫在我們看起來(lái)自然都是無(wú)價(jià)之寶，但在世界根本排不上號(hào)。他們對(duì)東方藝術(shù)，尤其是中國(guó)藝術(shù)極不熟悉，在他們眼中跟瑪雅文化古跡差不多，雖稀奇卻沒(méi)多少分量。

　　冬宮博物館正式名稱叫埃爾米塔什博物館（隱宮），最初是葉卡捷琳娜二世的私人博物館，收藏她個(gè)人收集的珍玩名畫，包括從德國(guó)購(gòu)買的數(shù)百幅名畫。

　　冬宮博物館為什么能躋身“四大”？因?yàn)槔锩嬗袃煞_(dá)·芬奇的真跡《戴花的圣母》和 《圣母麗達(dá)》，世界留傳至今的達(dá)·芬奇的油畫總計(jì)不過(guò)十幅，五分之一就在這里。文藝復(fù)興另外兩杰，拉斐爾的《科涅斯塔比勒圣母》和《圣家族》、米開(kāi)朗基羅的雕塑品《蜷縮成一團(tuán)的小男孩》，也都是該館的珍品。有這三杰作品鎮(zhèn)館，威望自然而立。

　　達(dá)·芬奇的《圣母達(dá)麗》

　　不過(guò)達(dá)·芬奇的這兩幅真跡，其藝術(shù)感染力比起另外兩幅名作《蒙娜麗莎》和《最后的晚餐》差遠(yuǎn)了，不過(guò)是西方美術(shù)界畫過(guò)不知幾萬(wàn)遍的圣母像，再細(xì)致也就那樣，畫不出多少新鮮花樣。達(dá)·芬奇自己最看重的也是《蒙娜麗莎》，終生帶在身邊，最后賣給法王拿破侖三世。

　　冬宮僅西方藝術(shù)館就有120個(gè)展廳，除了油畫，古希臘和古羅馬的雕像、花瓶等也占了20多個(gè)大廳。

　　東方藝術(shù)館包括古埃及、巴比倫、亞述、土耳其等文明古國(guó)的藝術(shù)珍品。

　　遠(yuǎn)東藝術(shù)博物館收藏了大量的中國(guó)文物和藝術(shù)品，其中有200多件殷商時(shí)代的甲骨文，公元1世紀(jì)的珍稀絲綢和繡品，敦煌千佛洞的雕塑和壁畫的樣品，以及中國(guó)的瓷器、琺瑯、漆器、山水和仕女圖。包括3000幅的中國(guó)年畫及在泰國(guó)藝術(shù)品。

　　導(dǎo)游說(shuō)因?yàn)橹卸碇g在這些展品中存在爭(zhēng)議，所以沒(méi)有開(kāi)放。我想可能是中國(guó)指出許多文物都是俄國(guó)強(qiáng)盜從中國(guó)盜取的，而他們不認(rèn)帳。

　　總之，博物館的珍藏?cái)?shù)量浩如煙海，據(jù)說(shuō)若想走盡350間開(kāi)放的展廳，行程約22公里。

　　冬宮共有1050個(gè)房間。相比咱們故宮共有房間9999間半，占地似乎也比冬宮大，但在世界博物館中的名氣遠(yuǎn)比不上冬宮。

　　11、冬宮中的倫勃朗作品

　　我更感興趣的是從德國(guó)購(gòu)進(jìn)的荷蘭名家倫勃朗的多幅真跡，倫勃朗的油畫特點(diǎn)是黑暗中射入一束光，以突出主體，美術(shù)界被稱為“倫勃朗的光線”，有些畫的印刷品我已摩習(xí)數(shù)十年，今日始見(jiàn)真身。導(dǎo)游小袁給我們重點(diǎn)講解的也正是這幾幅作品。

　　其中最有名的自然是《達(dá)娜厄》（也叫《妲納婭》），這幅畫取材于希臘神話，阿古斯王聽(tīng)信了一位預(yù)言家的告誡，他將被自己的女兒達(dá)娜厄所生的兒子殺死，阿古斯王十分恐懼，便把女兒達(dá)娜厄囚禁在一座高高的銅塔之中，不讓女兒與世人接觸。但是，神王宙斯愛(ài)上了達(dá)娜厄，宙斯化作一陣金雨，透過(guò)塔頂進(jìn)入達(dá)娜厄的臥室，與她結(jié)為情侶。最終所生兒子要了佬爺?shù)睦厦?/p>

　　我看這幅畫時(shí)，覺(jué)得這位銅塔中的姑娘一點(diǎn)兒都不美，肥胖臃腫，大肚皮墜著，居然還能勾引宙斯！？也許那個(gè)年代的女性美要的就是一身肥膘，與倫勃倫同時(shí)代的畫中女性多肥碩。

　　1985年，一個(gè)精神病人來(lái)到冬宮，因?yàn)橛X(jué)得畫作里的女子赤身裸體褻瀆了冬宮的神圣，便將硫酸潑向了這幅畫，并劃了兩刀，經(jīng)過(guò)12年的修復(fù)又重現(xiàn)初時(shí)風(fēng)采，現(xiàn)在我們一點(diǎn)兒都看不出來(lái)。不過(guò)損壞的那個(gè)部位在次要的暗部，并非臉上。

　　正因?yàn)槌隽诉@件事，我們現(xiàn)在進(jìn)冬宮，液體一律不許帶入，連雙肩包也一律要寄存。

　　下一幅是一個(gè)老頭用手按著一青年，這幅畫叫做《亞伯拉罕和艾撒克》（也叫《亞伯拉罕的犧牲》，是圣經(jīng)中的故事。上帝要求亞伯拉罕將愛(ài)子艾撒克作為犧牲獻(xiàn)給上帝，亞伯拉罕甘愿忍受這一殘酷的天命，正但把兒子按在祭壇上動(dòng)刀砍殺時(shí)，突然霹靂巨響，天使飛來(lái)，拉住亞伯拉罕的手，告訴他上帝已相信他的虔誠(chéng)。

　　宗教故事中常有這種情節(jié)，我看跟中國(guó)的二十四孝差不多，“郭巨埋兒”不也是這意思嗎？都在宣揚(yáng)一種殘忍的忠誠(chéng)，跟文革“三忠于四無(wú)限”時(shí)的大義滅親差不多。

　　還有一幅叫做《浪子回頭》，也是《圣經(jīng)》故事，創(chuàng)作于去世前。畫的是一位老人的小兒子，爭(zhēng)家產(chǎn)不成，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，放浪形骸，最終迷途知返回到家中，父子相遇的一刻。右邊的大兒子和隱藏的仆人則對(duì)小兒子的歸來(lái)表現(xiàn)得很冷漠，和《圣經(jīng)》中所說(shuō)相符。

　　這幅畫倒比較符合現(xiàn)代的人性觀，《圣經(jīng)》中也有許多符合人情倫理的故事。

　　還有一幅叫做《扮作花神的莎斯姬婭》，因沒(méi)有故事，導(dǎo)游沒(méi)講，但這幅畫在倫勃朗作品中也是很重要的一幅。

　　12、冬宮中的其它油畫

　　有一幅畫不知是誰(shuí)畫的，非常奇妙。畫面上的男女似乎只有三條腿，兩人共用一條腿。無(wú)論從男子這邊看，還是從女子那邊看，這條腿都合理，既屬于他也屬于她。畫技確實(shí)了得。

　　還有一幅驚心動(dòng)魄，兩幫人在打，其中一幫全是半人馬的妖怪。希臘神話中，在拉庇泰王的婚宴上，半人馬人試圖誘拐新娘，奸淫女賓，并用樹(shù)干和石頭襲擊東道主。拉庇泰人最終戰(zhàn)勝了半人馬人，象征知識(shí)和理智戰(zhàn)勝本能和動(dòng)物情欲。此畫可能描寫的就是這件事。

　　撕殺極為慘烈，馬蹄踩斷人的脖子，有些妖怪又被拉庇泰人打翻，還有些女人正在被妖怪劫掠。

　　有人認(rèn)為，從未見(jiàn)過(guò)騎兵的古希臘人，對(duì)中亞來(lái)的游牧騎兵大為驚駭，以為是馬身人頭的怪物，于是有了這樣的神話傳說(shuō)。

　　另有一幅叫做《法國(guó)大使在威尼斯的接見(jiàn)》，場(chǎng)面宏大，人物眾多，我看其它團(tuán)隊(duì)也在介紹這幅。

　　還有兩幅人像值得一提，就是俄羅斯兩位最著名的將軍蘇洛夫和庫(kù)圖佐夫，我在上高中歷史課時(shí)對(duì)此二君就印象極深。庫(kù)圖佐夫是擊敗拿破侖的主要英雄，而蘇沃洛夫則是庫(kù)圖佐夫的老師。

　　在俄羅斯，擊敗拿破侖是最輝煌的歷史，無(wú)論油畫、雕塑，還是建筑，凱旋門，處處都在炫耀這次偉大勝利。

　　經(jīng)彼得一世改革而強(qiáng)大起來(lái)的俄羅斯，100年后，在亞歷山大一世領(lǐng)導(dǎo)下，終于擊敗了歐洲戰(zhàn)無(wú)不勝的拿破侖。而中國(guó)此時(shí)正是嘉慶朝，康乾盛世結(jié)束，開(kāi)始走向衰敗。

　　13，攻打冬宮的鏡頭

　　來(lái)到冬宮我更感興趣的是電影《列寧在十月》中攻打冬宮時(shí)的鏡頭。士官生們?cè)诙瑢m內(nèi)筑好堡壘，革命群眾往里攻打。先沖進(jìn)冬宮最外墻那座巨大的凱旋門，然后來(lái)到宮殿本身的那座大鐵門，群眾沖進(jìn)去，開(kāi)始一些人往鐵門上爬，想翻過(guò)去，才爬到一半，后面峰涌而至的人群干脆擠開(kāi)了鐵門，那些爬在鐵門上的“先鋒”們反而一時(shí)下不來(lái)，被推到了墻邊。這個(gè)鏡頭終生難忘。

　　但那座鐵門究竟在哪兒，我們參觀的時(shí)候并沒(méi)有看到，不大清楚究竟進(jìn)的哪座門。

　　攻入冬宮的第一道大門——冬宮凱旋門

左：群眾開(kāi)始往鐵門上爬    右：鐵門被群眾推開(kāi)

左：當(dāng)年被推的那座鐵門    右：當(dāng)年沖進(jìn)去的第一道大門——冬宮凱旋門

　　實(shí)際上據(jù)最新史料，十月革命時(shí)參加冬宮的有士兵、水兵和赤衛(wèi)隊(duì)員，但當(dāng)時(shí)并未經(jīng)過(guò)激烈的戰(zhàn)斗，冬宮的防衛(wèi)長(zhǎng)官親自打開(kāi)大門，把他們帶到了臨時(shí)部長(zhǎng)正在開(kāi)會(huì)的地方。占領(lǐng)冬宮幾乎沒(méi)有遇到真正的抵抗，整個(gè)起義過(guò)程中，一共死6人，傷50人。列寧稱之為“罕見(jiàn)的不流血的革命”。

　　我們?cè)陔娪吧峡吹降倪@一切，全是斯大林時(shí)代拍電影時(shí)編造的。這兩部中國(guó)人耳熟能詳?shù)慕?jīng)典電影中，虛假鏡頭太多了。

　　但不管怎么說(shuō)，在我已進(jìn)入晚年時(shí)，來(lái)到青年時(shí)看的電影中的歷史地點(diǎn)，非常激動(dòng)。電影中的經(jīng)典對(duì)話現(xiàn)在仍然是網(wǎng)上的熱議，比如“接線的小姐都昏過(guò)去了！昏，過(guò)，去，啦！”憶來(lái)非常有趣，原本說(shuō)俄語(yǔ)，翻譯竟能在隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)四下頭時(shí)，正好配上四個(gè)漢字“昏過(guò)去啦”，而且口型完全符合漢語(yǔ)，真是妙譯天成。

　　昏，過(guò)，去，啦?。ㄕ谡f(shuō)“昏”字，注意那口型）

　　14、冬宮中的雕塑

　　雕塑中當(dāng)然首推米開(kāi)朗琪羅大作《蜷縮的男孩》。

　　這里也有埃及的人面獅身像，看起來(lái)埃及這東西很多，不只胡夫金字塔前那一座。

　　有一幅現(xiàn)代派雕塑，簡(jiǎn)直就是一怪胎，四個(gè)乳房掛著，四只鷹爪并著，不知想表現(xiàn)什么。

　　有許多極美的雕塑，也許是古希臘古羅馬的作品，怪不得稱為四大博物館之一。

　　有一幅人與狼搏斗的雕塑，看著很面熟，但就是想不起來(lái)叫什么名子。

　　在電影《列寧在十月》中，群眾沖進(jìn)到處是雕塑的冬宮，白軍頑強(qiáng)抵抗，槍聲大作。白軍似乎素質(zhì)極差，居然拿雕塑當(dāng)擋箭牌向紅軍射擊。而紅軍隊(duì)長(zhǎng)則號(hào)召士兵：“這里有許多古代藝術(shù)品，我們盡量不要開(kāi)槍！”從而形成正義和邪惡的強(qiáng)烈反差。實(shí)際歷史中并沒(méi)有槍戰(zhàn)。

左：電影中的冬宮槍戰(zhàn)    右：現(xiàn)在冬宮中的廊柱

　　接下來(lái)有一個(gè)鏡頭頗幽默，隊(duì)長(zhǎng)命令一位士兵：“你看守這座太陽(yáng)神?！倍勘鴧s說(shuō)：“這是愛(ài)神！”，衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)只好說(shuō)：“算了！現(xiàn)在沒(méi)時(shí)間，以后再分析。”眾人大笑。其實(shí)太陽(yáng)神阿波羅跟愛(ài)神是一男一女，不可能搞混，這不過(guò)是編導(dǎo)順手開(kāi)了個(gè)輕松的小玩笑。

左：白軍以雕塑為掩護(hù)開(kāi)槍    右：這是愛(ài)神！

　　15、冬宮的建筑裝飾

　　冬宮的建筑也不得了，內(nèi)部裝飾十分豪華，兩廂是高大的大理石柱，長(zhǎng)廊，巨形吊燈，屋頂壁畫，雕像，屋頂花園等，使整個(gè)冬宮顯得金碧輝煌，十分氣派。

　　許多大廳用俄國(guó)寶石——孔雀石、碧玉、瑪瑙制品裝飾，如孔雀大廳就了2噸多孔雀石，整塊孔雀石雕成巨杯。

　　拼花地板也非常漂亮，用了9種貴重木材。御座大廳（又稱喬治大廳）的御座背后，有用4.5萬(wàn)顆彩石鑲嵌成的一幅地圖。宮內(nèi)回廊甬道，轉(zhuǎn)折相通，花園苑囿，點(diǎn)綴其間，布局極為得體。

　　花瓶大廳放置有19世紀(jì)俄羅斯石刻工匠的杰作，重19噸的綠色波浪式的大花盤。這個(gè)花盤名為列夫·涅夫斯基花盤。由阿爾泰邊疆區(qū)的科雷萬(wàn)工廠用一整塊烏拉爾碧玉打磨而成，耗時(shí)12年。

　　地面和桌面上的鑲嵌畫也非常精美，使人目不暇接，幾乎造成審美疲勞。

左：二十四圓柱廳，整塊大理石制成的圓柱    右：最漂亮的拉斐爾長(zhǎng)廊

19噸大花盤

貴重木材的拼花地板

精美的鑲嵌畫用無(wú)數(shù)天然彩石拼成

　　16、約旦樓梯

　　將要離開(kāi)冬宮時(shí)，來(lái)到出口處（實(shí)際上是正常入口的前廳），天花板上由意大利畫家繪制的《奧林匹斯山》，眾神飛升在云端，造成高曠奇幻的宗教效果。

　　巨畫周圍看起來(lái)好像是浮雕，實(shí)際上是平面畫出來(lái)的立體效果，技法也是不得了。

　　再往下走就是著名的約旦樓梯：全由白色大理石砌成，也叫做“使節(jié)樓梯”，如果外國(guó)使節(jié)從此處進(jìn)入，步步高升，給人以高大威嚴(yán)，莊嚴(yán)肅穆之感。

　　17、途中所見(jiàn)

　　從冬宮出來(lái)，站在涅瓦河邊，這里正是使節(jié)進(jìn)出冬宮的所在。街邊矗立著彼得一世的畫像，此人是這個(gè)城市，乃至俄羅斯的靈魂，雖經(jīng)蘇聯(lián)七十年抹黑，終掩不住他的光芒。俄羅斯在他之前，不過(guò)是個(gè)內(nèi)陸小國(guó)，經(jīng)彼得大帝一代，開(kāi)始成為歐亞兩大洲的強(qiáng)國(guó)，向西，與歐洲列強(qiáng)爭(zhēng)雄，向東，一直侵略到黑龍江，與康熙打了個(gè)平手。

　　我們的大巴車開(kāi)始出城，去郊外旅館。今天周五，人們都去郊外度周末，造成堵車。

　　車中見(jiàn)一野雞，夾著香煙，忸怩作態(tài)，招蜂引蝶，不由拍一張。

　　出城后，也跟莫斯科一樣，是無(wú)窮無(wú)盡的森林和草原，間或閃過(guò)一群群私家別墅，有豪華的，也有木板組裝的，反而顯得更原生態(tài)，更有俄羅斯味兒。

　　小袁繼續(xù)講俄羅斯掌故，說(shuō)到國(guó)酒伏特加，古代也跟咱們武松喝的一樣，是低度酒。后來(lái)大化學(xué)家門捷列夫發(fā)明了蒸餾法，才將度數(shù)提高到40度以上（門捷列夫是俄羅斯最偉大的的世界一流科學(xué)家，其元素周期律奠定了現(xiàn)代化學(xué)的基礎(chǔ)，居然還有空閑研究伏特加）。俄羅斯人喝酒的習(xí)慣跟咱們不一樣，喝冷酒，而且一口悶。

　　彼得大帝當(dāng)年有個(gè)寵臣緬希柯夫，相當(dāng)于咱中國(guó)的和紳，富可敵國(guó)，連彼得接見(jiàn)外國(guó)使節(jié)，招待貴賓，都得向他借馬車，借宮殿。

　　現(xiàn)在的俄羅斯，товарищи（同志）已經(jīng)沒(méi)人用了，其實(shí)中國(guó)不也一樣嗎。

　　17、列賓故居

　　我們今天住的旅館叫做“列賓故居”，聽(tīng)起來(lái)很浪漫。一位游客問(wèn)小張：“列賓？列賓是誰(shuí)呀？是不是列寧？”小張不耐煩地答：“列賓是個(gè)畫家?！?/p>

　　查列賓生平，真正的列賓故居也在這附近，是個(gè)博物館，有多幅列賓的著名原作，只是沒(méi)機(jī)會(huì)參觀。我們住的這座“列賓故居”也很有一些風(fēng)景油畫，裝點(diǎn)著藝術(shù)氛圍，甚至有一架鋼琴，可惜用透明膠帶封著琴蓋。

　　真正的列賓故居

我們的旅館——“列賓故居”

蘇聯(lián)老兵和俄羅斯油畫真是絕配

　　這家旅館的樓層概念很怪，既不像中國(guó)底層叫一樓，也不像西方二層才叫一樓，而是底層叫做A，二層叫做C，三層才叫做一樓。

　　因?yàn)榇颂幵诤苓h(yuǎn)的郊外，所以房間和衛(wèi)生間比莫斯科那家旅館大些。上到住房的九樓西望，能看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的波羅的海，也就是芬蘭灣。小張說(shuō)有條小路通海，只須走十分鐘。袁女士和高女士結(jié)伴去了，而我昨晚在火車上休息不好，困得要命，沒(méi)去。

　　現(xiàn)在按莫斯科時(shí)間，應(yīng)該十一點(diǎn)多了吧，但因圣彼得堡更靠近北極圈，太陽(yáng)還沒(méi)落，窗戶又向西，屋里亮得充滿了“白夜現(xiàn)象”（照導(dǎo)游說(shuō)法是“白晝現(xiàn)象），幸虧俄羅斯人早有準(zhǔn)備，拉上厚實(shí)的窗簾，立刻變成了“黑夜現(xiàn)象”。高女士半夜向外眺望，天一直不很黑。天邊總掛著霞光。

2013年7月31日