春天萬物生發(fā),古人向來重視春天作為一年之始的意義,有關(guān)的儀式和祭禮很多,隨著宗教因素的淡化和娛樂性因素的凸顯,春天成了人們追求逸樂的絕好時(shí)節(jié),這也順應(yīng)了自然的節(jié)律。吃有吃的講究,玩有玩的講究,更重要的是在出游上。交通工具決定了人們的出游距離和目的,不同人群也有各自不同的出游形式?!霸姾瓦h(yuǎn)方”不光屬于今人,同樣也是古人所企慕的。 01. 出行工具 古代的交通隨朝代和地域而有所不同,但交通工具大致以畜力(驢、馬、騾、牛、駱駝等)、人力(轎子、近代以后的人力車等)、水力(船等)為主,大致是南船北車。 中國人使用牛的歷史很久遠(yuǎn),牛很早就用以引重致遠(yuǎn),據(jù)說在商代就開始使用牛車。牛車主要為普通大眾所使用,但有時(shí)官員們也乘坐牛車,如漢初,經(jīng)過多年戰(zhàn)亂,馬匹緊缺,就連天子也不再乘坐馬車,以示節(jié)儉。 明 沈周《松山行旅圖》(局部) 與牛相比,馬更為貴重。 交通工具與權(quán)力、地位、經(jīng)濟(jì)能力等多種因素有關(guān),從商周時(shí)期開始,馬車就成為王公貴族專門乘坐的交通工具。因?yàn)轳R車貴重,皇帝顯貴們?cè)谒篮笸鶗?huì)用馬車來殉葬。 有實(shí)力者自養(yǎng)馬匹,稍遜者可以租賃,租賃的價(jià)格也不太貴,而且細(xì)化到單程和往返的價(jià)格。 轎子是在宋代出現(xiàn)的。北宋時(shí)期,乘轎之風(fēng)興起,尤其在宋室南渡之后,因?yàn)槟戏降缆窛窕焕隍T馬或乘坐馬車,轎子就更加流行了。 轎子輕便,一些車馬不便行走或偏僻之處,都能使用轎子;轎子乘坐舒適,不像車馬那樣顛簸;轎子的形制不斷改進(jìn),內(nèi)部越來越寬敞明亮;乘坐轎子的成本較之其他工具相對(duì)較低:這些因素都促進(jìn)了乘轎之風(fēng)的流行。 雖說轎子使用普遍,但并非所有人都能任意乘坐。 至遲到明代,官方已經(jīng)制定了完善的乘轎制度,其中尤其涉及乘轎者的等級(jí)身份、文武之別、下轎避道,以及優(yōu)禮寵信等問題。 所以朱熹老夫子會(huì)如此批評(píng)道: 南渡以前,士大夫皆不甚用轎,如王荊公、伊川皆云“不以人代畜”。朝士皆乘馬?;蛴欣喜。①n令乘轎,猶力辭后受。自南渡后至今,則無人不乘轎矣。(《朱子語類·法制》) 游船按照功能大致可以分為畫舫(花船)、酒船、戲船、燈船、游山船、江山船等。 樓船是一種特別豪華的游船,較之一般的船只高大很多, “船上加樓,極彩繪之華”(葉廣度《中國庭園記》),后來大概只要是高大華麗的游船都稱為“樓船”,而不一定有數(shù)層之高,但船上卻都窮奢極欲,豪華之至:“春水登之,宛如天上坐也?!?/span>(明虞淳熙《浮梅檻詩序》) 宋摹晉顧愷之《洛神賦圖》中的樓船 在一些游覽勝地,有酒船跟隨穿梭在畫舫中間,隨時(shí)可以提供酒食,這類船常被稱為“行庖”“水宴”等。 游船上還有歌舞、弈棋、游戲、說書、賭博、煙火等游樂項(xiàng)目。 02. 踏春(青) 最適合野餐的時(shí)節(jié)是春天,踏青春游,飲酒作樂,歷代這樣的記載非常之多。 各種節(jié)日,就成了人們出門恣游的由頭。 “二月二,龍?zhí)ь^”,但在唐代卻形成了挑菜節(jié),即在這一天出門挖野菜,實(shí)際是借此游鬧一番。白居易《二月二日》詩曰: 二月二日新雨晴,草芽菜甲一時(shí)生。 青衫細(xì)馬青年少,十字津頭一字行。 三月上巳日,漢時(shí)確定為節(jié)。每逢該日,官民都去水邊洗濯。此俗又進(jìn)一步演變?yōu)榕R水宴飲。魏晉以后,將上巳節(jié)正式定為夏歷三月初三,所有臨水祓禊及水濱宴會(huì)活動(dòng)都在這天進(jìn)行。王羲之等魏晉名士在蘭亭禊飲,寫詩結(jié)集,王羲之為此書寫《蘭亭集序》,使得這次聚會(huì)成為千古美談。 唐馮承素摹《蘭亭集序》(神龍本) 許多節(jié)日都源于宗教祭祀,但后來這些節(jié)日所包含的神圣性因素慢慢淡化,娛樂性的因素逐漸凸顯,人們多在這些節(jié)日中進(jìn)行娛樂休閑活動(dòng)。寒食節(jié)及相近的清明節(jié)就是典型的例子。 張岱在《陶庵夢(mèng)憶》中批評(píng)說: 越俗掃墓,男女袨服靚妝, 畫船簫鼓,如杭州人游湖,厚人薄鬼,率以為常。二十年前,中人之家尚用平水屋幘船,男女分兩截坐,不坐船,不鼓吹。…… 后漸華靡,雖監(jiān)門小戶,男女必用兩坐船,必巾,必鼓吹,必歡呼鬯飲。 清明節(jié)恰值初春時(shí)節(jié),利用掃墓祭祀的機(jī)會(huì),人們出行游玩、歌吹戲耍、游廟逛街,張岱之所以批評(píng)這種華靡的風(fēng)氣,是因?yàn)槿藗儭昂袢吮」怼?,借祭祀的名義行歡愉之事。 “清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”,清明節(jié)為傳統(tǒng)的掃墓祭祀之日,本來具有悲切凄涼的氛圍,但因?yàn)樘幱谌f物萌生的季節(jié),人們常在掃墓的同時(shí),到郊野踏青游玩,所以一直有著輕松歡快的氣氛。 03. 旅行 中國是典型的農(nóng)業(yè)文明,其生存特點(diǎn)是高度依賴于農(nóng)業(yè)和土地,土地難以搬遷,所以人們就依托于土地世世代代安居下來。同時(shí),古人還有“父母在,不遠(yuǎn)游”的訓(xùn)誡。不過,文人還有“讀萬卷書,行萬里路”的另一面。 明末清初的張履祥談到文人旅游時(shí),認(rèn)為有“三樂”:“一者盡交其地所產(chǎn)賢人,一者多購其地所傳典書,一者登覽其地山川奇麗,與夫古人往跡?!?/span>(《楊園先生全集》卷四《寄倪寄生閩中》)與這一風(fēng)氣相關(guān)聯(lián)的是,在明代中后期出現(xiàn)了大量的文人游記。 明 戴進(jìn)《關(guān)山行旅圖》 出門旅行,當(dāng)然離不開住宿。 古代的賓館有幾種性質(zhì):一是由國家修建的,主要用于公務(wù)的館、驛、亭、傳、郡邸等場(chǎng)所;二是寺院、道觀等開設(shè)的山房、知客寮等,用于香客或其他旅人休息;三是商人行會(huì)設(shè)置的會(huì)館、公所、公會(huì)等,主要用于商業(yè)活動(dòng)中的休憩和休閑;四是基于盈利目的的商業(yè)客棧,如客舍、旅館、車馬大店、雞毛小店,這種賓館和現(xiàn)在的多數(shù)賓館性質(zhì)一致;五是主要提供色情服務(wù)的妓館、老舉寨等。 旅店的服務(wù)是很豐富的,最基本的服務(wù)是提供行人的飲食、休息場(chǎng)所,以及為作為交通工具的驢馬備足草料,提供租賃驢馬服務(wù)等。 還有更為周到的服務(wù),如提供“燒腳湯”,即熱的洗腳水。行旅之中,人困腳乏,休息之前,能有一盆熱的洗腳水泡腳解乏,確實(shí)為一大享受?!端疂G傳》第五十七回寫道:“酒保一面煮肉打餅,一面燒腳湯,與呼延灼洗了腳?!边@一場(chǎng)景是很多古代小說中常見的。 04. 春日飲饌 正月:立春是二十四節(jié)氣中的第一個(gè),古人非常重視立春風(fēng)俗,立春常吃春盤、五辛菜。李時(shí)珍《本草綱目》解釋說:“五辛菜,乃元旦、立春,以蔥、蒜、韭、蓼蒿、芥辛嫩之菜,雜和食之,取迎新之意,謂之五辛盤?!碧K軾的詩中早就有:“漸覺東風(fēng)料峭寒, 青蒿黃韭試春盤?!?/span>(《送范德孺》) 二月:二月初一為中和節(jié)(后變?yōu)槎鲁醵?,在此日,“民間以青囊盛百谷瓜果種相問遺,號(hào)為'獻(xiàn)生子’”(《新唐書·李泌傳》)。有些地方還要吃富貴果子、太陽糕、撐腰糕等。 三月:二、三月間有寒食節(jié)、清明節(jié),寒食節(jié)以吃冷食為主,如麥粥、麥糕、乳酪、棗糕等。清明節(jié)的飲食類似于寒食節(jié),“唐朝清明宴百官,肴皆冷食”(宋蔡絳《西清詩話》)。 明 仇英《春夜宴桃李園圖》 除了吃得應(yīng)節(jié)應(yīng)令,古人飲食還講究氛圍和環(huán)境,或奢華或簡(jiǎn)淡,或熱鬧或清雅, 或雅集或獨(dú)酌,關(guān)鍵要能和飲食的功用與氣氛相融洽。 春天在野外就餐,尤其能體現(xiàn)士人風(fēng)雅之趣。在大自然之中品賞美景的同時(shí),又能賦詩飲酒,實(shí)在是人生之快事。 05. 春日樂事 元 錢選《蹴鞠圖》 元代錢選的這幅《蹴鞠圖》描畫的是宋代的“陪領(lǐng)導(dǎo)踢球”,圖中主角就是宋太祖趙匡胤。其時(shí),上至王公貴族,下至平民百姓,都喜歡蹴鞠。宋人周彥質(zhì)《宮詞》說“名園蹴鞠稱春游”,即是說把在園囿之中踢球當(dāng)作是春游,可見蹴鞠在人們娛樂生活中的地位。 蹴鞠甚至被稱為“閑中第一”,即游戲項(xiàng)目中最受人歡迎的。宋代有一個(gè)著名的足球社團(tuán)“齊云社”,又稱為圓社,平日教習(xí)與切磋,定期組織蹴鞠比賽,類似于今日的足球俱樂部。加入社團(tuán),成為很多人向往的事。宋時(shí)就有俗語云,“天下風(fēng)流事,齊云第一家”,“不入圓社會(huì),到老不風(fēng)流”。 春日里還有一種很有趣的水上表演項(xiàng)目,叫“水秋千”:在大船上安置秋千,表演者蕩至最高處時(shí),從秋千躍入水中。這種表演融合了秋千、跳水、游泳、雜技等要素,且在水面寬闊、水位較深的地方進(jìn)行,場(chǎng)面宏大,過程驚險(xiǎn)刺激,常會(huì)吸引很多人觀看。朱翌《端午觀競(jìng)渡曲江》曰:“卻憶金明三月天,春風(fēng)引出大龍船。二十余年成一夢(mèng),夢(mèng)中猶記水秋千。”二十多年前的往事,回想起來的只有水秋千,可見其魅力之獨(dú)特。 古代還有“水戲”表演,大概是在水中表演的雜技,內(nèi)容豐富多彩,讓人眼花繚亂,嘆為觀止。 |
|