作者:溪月彎彎,來源:唐詩宋詞古詩詞(ID:tsgsc8)南宋淳熙十年(1186),陸游62歲,他已經(jīng)在故鄉(xiāng)山陰(今浙江紹興)閑居了五年。這年春,陸游被重新起用為嚴(yán)州(今浙江建德)知府。按照慣例,赴任之前,他要先到京都臨安(今浙江杭州)覲(jìn)見孝宗。陸游騎著馬抵達(dá)臨安時(shí),正飄著連綿的春雨。他住到了西湖邊上的一個(gè)客棧里,等候皇帝的召見。客居京華,身處小樓,聽著淅淅瀝瀝的春雨,陸游久久難以成眠。春雨是杏花爛漫的前奏,他想到一夜春雨,杏花又要在雨夜盛開,次日清晨,深幽的小巷中又會傳來賣花姑娘清脆的叫賣聲。夜雨初晴,陸游卻沒有心情出門,他已在此等候好幾天了,不知道哪天能得到皇帝的召見。百無聊賴的他隨手拿過一張短紙,歪歪斜斜地練起了草書。陽光斜入窗格,他又獨(dú)自在窗邊玩起了分茶的游戲,看著沏茶時(shí)水面浮起的白色小泡沫,玩味鑒別著茶的等級。陸游內(nèi)心的情感真復(fù)雜啊,奈何只能勸慰自己不要感嘆京華風(fēng)塵,不要被眼前的煩擾所壓倒。那么與其在臨安消磨時(shí)間,倒不如趕在梨花風(fēng)起的清明節(jié)前,回到鏡湖邊的山陰故家。愁人的思緒有了噴發(fā)的出口,于是《臨安春雨初霽》這首詩就誕生了:初讀《臨安春雨初霧》,只覺得此詩婉約唯美,透露著別具一格的美好情懷。如果不看作者,很難想象如此清新淡雅的詩作,竟然會出自慷慨激昂、金戈鐵馬的陸放翁之手。因?yàn)樵谖覀冇∠罄?,陸游愛國詩人的形象早已深入人心,他的諸多詩作也以抒發(fā)報(bào)國之志為主題。比如“遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年”這般的深沉悲痛之作;“僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪臺”這般的不失豪情之作;“此生誰料,心在天山,身老滄洲”這般的遲暮苦悶之作。除此之外,當(dāng)然也有《游山西村》那樣的淳樸紀(jì)游之作,有《沈園》那樣的傷感追思之作。然而,《臨安春雨初霧》這首詩筆調(diào)閑適細(xì)致,與陸游一貫的詩風(fēng)都大相徑庭。“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花。”這是歷來評家最為贊賞的名聯(lián)?!靶?、春雨、深巷、杏花”這幾個(gè)意象組合起來的畫面是如此清麗柔軟,意境是如此深婉絕美,給人以無限遐想。一場春雨落下,江南便有了神韻。杏花則是這神韻中最富詩意的一抹圖景,她不過分濃烈,也不過分素淡,美得剛剛好。當(dāng)“隨風(fēng)潛入夜”的如絲細(xì)雨和枝頭鬧春的嬌艷紅杏走入詩人的筆下,江南春的美麗便氤氳開來。比如戴叔倫的“燕子不歸春事晚,一汀煙雨杏花寒”;陳與義的“客子光陰詩卷里,杏花消息雨聲中”;詩僧志南的“沾衣欲濕杏花雨,吹面不寒楊柳風(fēng)”,這些詩句極美,都寫出“杏花春雨江南”的清新自然,但似乎都不及陸游這句詩雋永浪漫。他的詩令人陶醉,心蕩神怡。無一字寫人,可那聽雨的人和賣花的人,都已躍然紙上。無怪乎這句詩能被譽(yù)為“江南春的神魄被這十四個(gè)字描繪盡了”。這首看似平淡的詩,愈品詩味愈濃,詩思愈遠(yuǎn),誠如蘇軾所說,是“發(fā)纖于簡古,寄至味于淡泊?!?/span>傳說此詩后來傳入宮中,宋高宗大為稱賞,可見一時(shí)傳誦之廣。細(xì)細(xì)品讀完此詩,一幅細(xì)膩生動的場景瞬間浮現(xiàn)在眼前。我們仿佛看到八百多年前臨安那個(gè)春雨淅瀝的夜里,年過花甲的陸游孤獨(dú)地臥在榻上,輾轉(zhuǎn)難眠,聽著滴答的雨聲不覺間竟聽了一夜。不大不小的春雨擊打著屋檐和窗子,靜夜的雨聲別有一番韻律,融入了他無邊的落寞和愁苦的嘆息。天微微亮?xí)r,這場春雨停了。清晨,陸游悵然地倚在臨街的小樓邊,向故鄉(xiāng)的方向眺望。這時(shí),不遠(yuǎn)處悠長又寂寥的小巷里,叫賣杏花的吆喝聲傳來。風(fēng)吹過窗臺,拂動他花白的頭發(fā)。他佇立窗邊,看著熱鬧繁華的街市,心中悠遠(yuǎn)又深重的濃愁也已泛開。陸游睿智的目光透過臨安春雨后的盛景,已瞥見歌舞升平的繁華背后,隱隱顯露出亡國的危機(jī)。當(dāng)下的臨安縱然是暖風(fēng)熏得游人醉,可卻是貪圖安逸地投降派當(dāng)權(quán),偏安的朝廷無意收復(fù)中原,詩人怎能不痛心疾首、扼腕長嘆?“千年史冊恥無名,一片丹心報(bào)天子。”陸游素來有為國家做一番轟轟烈烈事業(yè)的宏愿,心里始終埋藏著尚未實(shí)現(xiàn)的報(bào)國理想,嚴(yán)州知府的職位又怎能符合他的期許。國家正值多事之秋,現(xiàn)在他為了覲見皇帝,只能關(guān)在小樓里作書品茶消磨光陰,想起來真是又焦灼又可悲!陸游出生于北宋徽宗宣和七年(1125),那是一個(gè)宋金混戰(zhàn)的年代。兩年后,金兵鐵騎南下攻破汴京(今河南開封)。接著,恥辱的“靖康之難”發(fā)生,徽、欽二帝被俘北去,一時(shí)間群龍無首。宋室在倉皇中一路南遷,是為南宋。父親在兵荒馬亂里,帶領(lǐng)全家一路向南逃難,輾轉(zhuǎn)回到了故鄉(xiāng)山陰。顛沛流離的逃難經(jīng)歷和家庭環(huán)境的熏陶,讓陸游從小就培養(yǎng)了憂國憂民的思想。年輕時(shí)他就立下了“上馬擊胡賊,下馬草軍書”的報(bào)國壯志。宋高宗紹興二十三年(1153),陸游第三次參加科考,此時(shí)他已經(jīng)29歲了。廣有詩名的他位居前列,卻意外地被當(dāng)朝宰相秦檜除了名。直到34歲那年,他才在老師曾幾的保薦下步入仕途,任福州主簿。不久,調(diào)入京師,官雖不大,但終于有了實(shí)現(xiàn)抱負(fù)的機(jī)會。然而陸游生活的南宋,始終是投降派當(dāng)權(quán)的時(shí)代,他因主戰(zhàn)常被貶斥罷官,報(bào)國理想屢遭受冷酷現(xiàn)實(shí)的扼殺。直到48歲那年,川陜宣撫使王炎邀請他在幕中襄理軍務(wù),他的夢想才被點(diǎn)燃。有了報(bào)國盡忠的機(jī)會,陸游的精神奮發(fā)起來。他一身戎裝堅(jiān)守邊疆,為王炎出謀劃策,和將士們快意征戰(zhàn)。他接觸了雄奇壯麗的山水,也感受了鐵馬秋風(fēng)的戎馬生涯。可是,乾道八年(1172)九月,四川宣撫使王炎被調(diào)回京城。十一月的一個(gè)雨天,陸游也離開前線,騎著毛驢行走在崎嶇的蜀道上,前往成都接受新的任職。經(jīng)過劍門關(guān)時(shí),他留下了一首廣為人知《劍門道中遇微雨》:在出任地方官期間,他時(shí)常感到憤懣,也時(shí)常遭到彈劾。于是,淳熙八年(1181),陸游再次請求罷免歸鄉(xiāng),投閑置散一呆就是五年。這一次,朝廷起用陸游權(quán)知嚴(yán)州??墒撬咽?2歲的高齡了,少年時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)早已消逝,壯年時(shí)的裘馬輕狂也已走遠(yuǎn)。他素以國事為重,以收復(fù)中原為志,嚴(yán)州知府一職與他的夙愿相去甚遠(yuǎn),終難有大的作為。即使一個(gè)衰朽殘年的老人仍懷揣著壯懷激烈的夢想,可嘆的是,他一生中的黃金年歲竟一去不復(fù)返了。陸游迫于“圣命”,只得接受。 果然,朝堂之上,宋孝宗對臨行的陸游說:“嚴(yán)陵山水勝處,職事之暇,可以賦詠?zhàn)赃m?!?/span>言下之意就是讓他只管做好本職工作,抗金之事不必勞煩。原來,孝宗只愿把他當(dāng)作沉吟風(fēng)花雪月的文人,而對他滿腔的報(bào)國熱情視而不見。原來,孝宗早已無意恢復(fù)中原,自己根本得不到重用。美好的期待轉(zhuǎn)瞬破滅,黑暗的現(xiàn)狀仍需正視。陸游心中殘存著的一絲期待,在現(xiàn)實(shí)面前落了空,泛起的最后一絲漣漪,也隨春雨埋入土泥。任是臨安的春天再一派生機(jī)活力,詩人難言的苦衷和輕嘆終究難掩。皇帝的召見留給他的只剩惆悵,雖則他早就對現(xiàn)實(shí)有種無奈的觀望,但真切感受到又是一場空時(shí),陸游的一顆心確實(shí)又涼了幾分。這些年,奔走世路,他見慣了世態(tài)炎涼,官場腐敗,嘗遍了人間冷暖,個(gè)中辛酸。宦海沉浮,他職位卑微卻好談方略,喜論恢復(fù),早為當(dāng)權(quán)者和投降派所不喜,屢受打擊排擠。世味淡薄,生活荒唐,只覺得做了一個(gè)長長的夢。夢醒來,朝局依然如故,官場依然如故,而自己已步入人生的暮年。所以,這次被再度起用,征召到京,陸游并未有多大歡喜。京華煙雨,柳色如新,那醉生夢死的歡歌笑語里,分明籠罩著一層無形的迷霧,預(yù)示著未來的結(jié)局。陸游再不愿消沉頹靡,別過時(shí),他揮一揮衣袖,沒帶走臨安的一絲春雨。陸游的晚年,依然愛聽雨,他聽過許多場雨。孤寂無眠的夜晚,淅瀝的雨聲是他最親密的知己,回應(yīng)著他或愁苦或激烈的嘆息。雨聲里,他一刻都沒有停止對家國大事的關(guān)注,仍在思考南宋的時(shí)局。“夜闌臥聽風(fēng)吹雨,鐵馬冰河入夢來?!?/span>這是陸游68歲那年聽的一場蒼涼悲愴的雨。“苜?;ù叽菏氯?,梧桐葉送雨聲來?!?/span>這是陸游73歲那年聽的一場孤獨(dú)凄涼的雨。“夢破江亭山驛外,詩成燈影雨聲中?!?/span>這是陸游81歲那年聽的一場懷舊沉思的雨。光陰百代,人生須臾。陸游在年復(fù)一年的雨聲中回憶半生,夜雨沖刷著詩人積郁已久的痛苦和憤懣。“可憐萬里平戎志,盡付蕭蕭暮雨中?!?/span>歲月流逝,自然永恒。陸游一次次在雨聲里,領(lǐng)悟著生命的脆弱,生存的困境。生命的最后,他懷著“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”的遺恨,細(xì)數(shù)聽過的每一場雨。或許,他最懷念的應(yīng)該是那年臨安的杏花春雨……因?yàn)槟菚r(shí)的他有過短暫的欣喜,也有過惆悵的詩意。他不知道的是,那雨聲、賣花聲傳響后世,洗去多少人心頭的煩憂。多少人流連在他那個(gè)小樓聽雨,深巷賣花的絕美意境中,不愿歸去。
|