這是梁永安在《梁永安電影課》中關(guān)于愛情的真知灼見，無論是書中關(guān)于《苔絲》《小婦人》、《細雪》等10部電影的深度分析，來闡釋愛情、欲望與命運的交織。

與其說是看電影中人物的悲歡離合、愛恨情愁，不如說消費的是自己的感情與內(nèi)心獨白。

看電影的時候，投放的是內(nèi)心的喜怒哀樂，是生活中的各種焦慮，也是內(nèi)心的各種愿望的投射。

鏡頭下的人物悲喜

我們看電影究竟在看些什么？

有人看情節(jié)和熱鬧，有人看的是視覺，也有人看是的鏡頭、場面、對話和音樂的渲染。

它可能是家庭主婦一邊看著電影，一邊做著家務(wù)，也可能是一邊談天說地，一邊欣賞著影片。

這樣看來，電影是鏡頭下的人物給我們感受，可以是喜怒哀樂，也可以讓影片中的人物，將我們的情緒調(diào)動起來，與他們共情，甚至同悲喜，共命運。

與其說，我們看的是影片中的愛情、親情、分離與幸福，不如說是我們將自己的內(nèi)心投射到了虛擬的世界。

當內(nèi)心的情緒經(jīng)過發(fā)酵后，就無形中與劇中人共情。

比如《苔絲》中的女主角苔絲，她原本是一位貧窮家庭出身的漂亮女孩，當她初見亞雷家漂亮的花園以及華麗的房子時，被深深吸引了。

一個年輕女孩對上流社會的向往，對燦爛華貴的物質(zhì)所吸引，再自然不過。但很多悲劇的愛情，就是從美麗的錯誤開始的。

因為對于物質(zhì)的迷戀，苔絲接受了亞雷的追求，并與他有了肌膚之親?？墒撬麄儾⒉幌鄲?，亞雷只是愛的只是苔絲容貌的靚麗，而苔絲愛的是貴族的頭銜以及富有的家庭。

這多像少男少女的相互吸引，即便不是愛情，也會因為有趣和新奇而墜入愛河。尤其是對于一個漂亮的女孩來說，遇到一個有錢、有花園、有豪宅還身份尊貴的男生，權(quán)衡之下，很難不動心。

這時候的愛情是相互需要，是合適，是在一個無憂無慮的時間遇到心儀的生活。

只不過美麗的女孩是弱勢的，缺乏安全感，所以才會患得患失，既不想靠男人生活，又沒有力量去改變生活。

愛的時候，總是奮不顧身，然而愛情從朦朧到清醒后，又會心生忐忑。因為愛情的悲劇，才有了混亂與迷失，才有了得到又失去的不知所蹤。

這是電影的魅力，也是伏筆與留白，它不告訴你真正的答案，因為答案在每一個人的心中。

時代背景中的人文底蘊

說起電影，不得不提及時代背景，每一段感情的演繹，每一次人生的跌宕，都離不開時代背景。

像《傲慢與偏見》中的達西與伊麗莎白的愛情故事，當他們發(fā)現(xiàn)愛上彼此時，其實已經(jīng)走了一半的路，再也無法回頭，只能相愛到底。

在那個時代，女性往往只有兩種選擇：要么結(jié)婚，要么死亡。

而伊麗莎白則跟大部分女性都不一樣，她特立獨行，并不屈服于男人，甚至在表哥傲慢的跟她求婚時，她毫不猶豫拒絕了。

這在當時來說是非常需要勇氣的，對于女孩子來說，她們只有嫁人的歸宿，嫁給一個生活優(yōu)渥的人，是命運的轉(zhuǎn)折。但伊麗莎白偏不走尋常路，她要按自己的意愿去生活，去選擇自己的另一半。

同樣，又有錢又帥氣的達西追求伊麗莎白時，她同樣拒絕了他，理由是“達西過于傲慢”。

不過伊麗莎白表哥的傲慢是自以為是和原本心虛，而達西的傲慢則是“故意的”，向達西示好的女人太多了，他只能依靠著“傲慢”來婉拒一大波追求，或者說“傲慢”是他的拒絕女性的一個策略，也可以說是資產(chǎn)階級價值觀的厭惡。

當伊麗莎白真正理解了達西的時候，兩個人、兩顆心自然也就靠近和熾烈相愛了。

正如梁永安說：流俗的婚戀，一開始都有明確的目的，而最深的愛情，總是不知不覺開啟。

每個時期的愛情，都有特點，這與時代背景緊密相關(guān)，同樣感情中的訴求與宣泄，也有著濃厚的人文主義底蘊。

女性意識的覺醒與多元化

無論是《苔絲》還是《傲慢與偏見》，女性意識也在覺醒著。

即便是在“女性要么結(jié)婚就要么去死”的年代，女性的獨立意識一直在覺醒著，即便是一小部分的群體，星星之火也可以燎原。

文明最高的感情是憐憫，是人的生命的憐憫，是對脆弱和不公正、差異化和不合理的抗爭。

女性意識隨著教育的普及、生命的打開以及豐富的情感，也逐漸從懵懂走向了覺醒。包括底層女性，也包括中產(chǎn)女性，甚至高知女性。

無論是追求愛情也好，追求自由也罷，追求精神獨立與物質(zhì)獨立，都是走向精神自足的過程，不斷追求女性生命的價值。

這樣的覺醒即便在當代也很可貴，女性并不是只有結(jié)婚才是唯一出路，外部給了女性太多的標簽，比如女強人，全職媽媽，職場媽媽，但女性定義永遠是自己說了算。

就像那句話所說：

女人有思想，有靈魂，也有心靈，她們有野心，有才華，也有美貌。我受夠了人們總說女人只適合愛，我受夠了！但是——我太孤單了。

越是太完美，越讓人心生不安，越是新生越不完善，越有探索性，越充滿了試錯的結(jié)果。

可是真的沒關(guān)系，即便愛上對方，已經(jīng)無法回頭，那也是最深的感情。

飛蛾撲火，亦不愿意回頭，只因女人一句：我愿意。