作者：饒應(yīng)良

童年那些斑駁的記憶是從負(fù)笈求學(xué)開(kāi)始的。我上學(xué)較晚，由于家境貧寒，父母不能同時(shí)供所有的孩子上學(xué)，于是形成的慣例就是：成績(jī)不好就自動(dòng)輟學(xué)，所以我們讀書(shū)都很用功。我想上天是公平的，它沒(méi)有給我豐厚的物質(zhì)條件，但卻給了我聰敏的頭腦，整個(gè)讀書(shū)階段，我的成績(jī)都是名列前茅，因?yàn)楦赣H管教嚴(yán)厲，我的性格也很溫和，因此深得老師們的喜愛(ài)。

由于家庭條件有限，讀書(shū)時(shí)，我的草稿紙基本都是靠一起玩的小伙伴提供，當(dāng)然，投桃報(bào)李，我會(huì)經(jīng)常幫他們輔導(dǎo)作業(yè)。寫字的鉛筆就困難了，鉛筆常常被我用到只有3厘米左右，所以總是被同學(xué)笑話。后來(lái)，我想了一個(gè)好辦法，找來(lái)一根竹管，孔徑大小剛好能套住鉛筆頭，這樣，鉛筆得到延長(zhǎng)，寫起來(lái)就順手多了，而且也不會(huì)再被同學(xué)笑話。后來(lái)，我又將鉛筆進(jìn)行了升級(jí)改造，在竹管的兩頭各插上一個(gè)鉛筆頭，這樣就能兩頭書(shū)寫了。我給這支新型鉛筆取了一個(gè)好聽(tīng)的名字——竹筒鉛筆。從此，課后別人丟掉的鉛筆頭，我就撿起來(lái)裝進(jìn)書(shū)包里，隨時(shí)更換。我還有一個(gè)特別的學(xué)習(xí)工具——瓶蓋橡皮擦。我看到有些橡皮瓶蓋的材質(zhì)和買的橡皮擦差不多，于是就將橡皮瓶蓋撿回家，用來(lái)擦鉛筆字，沒(méi)想到效果很好。于是，我將撿來(lái)的橡皮瓶蓋用針線串在一起，做得像手串一樣裝在書(shū)包里。整個(gè)小學(xué)低年級(jí)，我就是用著這些自力更生的學(xué)習(xí)工具，給父母減輕了許多壓力。

我的小學(xué)一二年級(jí)是在本村的分部上學(xué)的，老師也是本村的長(zhǎng)者。那個(gè)時(shí)代，農(nóng)民兄弟對(duì)于知識(shí)分子是發(fā)自內(nèi)心的敬重，所以老師在村里非常有威望。他是一位和藹的長(zhǎng)者，學(xué)生對(duì)他又敬又怕。當(dāng)時(shí)，我們班有一個(gè)很調(diào)皮的學(xué)生，名字叫二剩。一次，二剩見(jiàn)我撿了別人丟的鉛筆頭，想要讓我當(dāng)眾出丑，便誣賴我偷了他的鉛筆，要搜查我的書(shū)包。我堅(jiān)決不讓他搜，于是兩人糾纏在一起。這時(shí)，老師進(jìn)來(lái)了，我迅速回到自己的座位坐下。二剩可不愿罷休，他向老師告狀，說(shuō)我偷了他的鉛筆。老師聽(tīng)后一把奪過(guò)我的書(shū)包，掏出了書(shū)包里的'寶貝'——一堆紅紅綠綠的鉛筆頭和一串橡皮瓶蓋。老師看著我手中的竹筒鉛筆，再看著低頭默默掉眼淚的我，沉默許久。他轉(zhuǎn)過(guò)身，嚴(yán)肅地對(duì)二剩說(shuō)：'你以后給我老實(shí)點(diǎn)，不能再欺負(fù)同學(xué)！'

傍晚，老師來(lái)我家走訪，興許是怕我心里難過(guò)，來(lái)安慰我。他一進(jìn)門，就看見(jiàn)我趴在堂屋的長(zhǎng)凳上寫作業(yè)，嘴里還哼著歌，便什么也沒(méi)說(shuō)，摸了摸我的頭就走了。此刻，夕陽(yáng)的余暉從門外射進(jìn)來(lái)，照在我的竹筒鉛筆上，桌面上，一座'寶塔'巍巍矗立。

這支竹筒鉛筆一直陪伴我讀到小學(xué)四年級(jí)，后來(lái)，姐姐用打工的第一份工資給我買了一支黃色圓珠筆，我才真正告別了我的竹筒鉛筆。由于圓珠筆寫的字用瓶蓋橡皮擦擦不掉，所以，我也同時(shí)告別了我的瓶蓋橡皮擦。

世事有很多機(jī)緣巧合，多年后參加高考，當(dāng)時(shí)要用2B鉛筆涂寫答題卡，同學(xué)們都買了幾支鉛筆備用，我只買了一支，不過(guò)把它切成兩段，再把每段的兩端都削好，這樣我就有了四個(gè)可以書(shū)寫的筆頭。同學(xué)們都笑我太摳門，我只是笑笑，因?yàn)槲抑滥鞘且环萸榻Y(jié)。結(jié)果，高考的作文居然大意是'鉛筆的兩頭',我想這大約是上天再一次眷顧了我。估計(jì)我的高考作文一定拿了高分，因?yàn)槲覍懙木褪侵裢层U筆的故事。