1910年春天的一個清晨,毛澤東告別父母前往湘鄉(xiāng)求學。 圖|1913年,毛澤東在長沙,這是迄今所見毛澤東最早的照片 在臨走之前,毛澤東寫下了一首詩《七絕·改詩贈父親》:
毛澤東的父親毛順生一直反對毛澤東到外面念書。而走出韶山沖,是毛澤東少年時期堅持的夢想。 離別之際,毛順生看著毛澤東和母親文七妹、弟弟毛澤覃依依惜別,對老師毛麓鐘似乎也有說不完的話。而對父親毛順生,毛澤東顯得疏離而淡漠。 文七妹眼睛已經哭得通紅,她拉著毛澤東的手,一遍一遍囑咐著:'三伢子,裝好的辣椒帶上了沒有?你是頭一回出遠門,在外面莫要吃冷的,莫喝涼的,要注意加衣服喲!到了學校就寫信回來哦!' 毛順生一直沒有說話,這個時候才順著母親的話說了一句:'石三,你在外面要呷飽飯啰!錢用完了給我來信就是,我會帶來的。' 毛澤東看看父親,最后和家人道別:'爹、娘,先生,莫遠送了,我走了。'他轉過身就上路了,弟弟毛澤民挑著行李跟在他身后。 沒走幾步,毛澤民拉了拉毛澤東的衣袖,小聲說:'哥哥,爹哭了!' 毛澤東這才慢慢轉過去,看到毛順生不茍言笑的臉上,滿是淚水。 毛澤東突然跑回來,在父母面前'撲通'一下跪了下來,連磕了三個頭。 毛澤東一生之中,和父母朝夕相處的時間只有8歲到18歲之間的短短十年。在這十年之中,毛澤東從母親身上得到了溫情和慰藉,而父親表現(xiàn)出來的更多的是獨斷和嚴格。 圖|1919年5月,湖南省立第一師范湘潭學友會合影,二排左三為毛澤東。 在毛澤東的回憶之中,和父親對立、斗爭的情況比較多,很少有提到和父親心平氣和和諧相處的場景。那么這位表面上'自私'、'專斷'、'刻薄'的父親,到底是一個怎樣的人?他真的是一位得不到兒子們肯定的父親嗎? 毛順生在二十歲的時候就擔負起了家庭的重擔,那時候毛家一貧如洗,毛澤東和弟弟們出生之后,家中更是揭不開鍋。為了改善孩子們的生活,毛順生參加了湘軍,以軍餉貼補家用。 毛順生年輕的時候也曾想過在軍隊之中混個一官半職,也可以光宗耀祖。然而在軍中這么多年,毛順生還是一個小兵,退伍回家之后,他徹底否定了這條路。這也是他后來一直要求毛澤東留在家中,阻止兒子外出求學的原因之一。 在軍隊里的經歷并不是全然無用,毛順生接觸了中國沿海一帶的商品經濟,琢磨出一些從商之道。歸鄉(xiāng)之后,他開始嘗試做大米的初加工生意,沒想到賺了一大筆錢,毛家成了當?shù)氐母粦簟?/p> 毛順生沒有就此止步,為了把生意做大做強,他開始擴大大米的加工規(guī)模,將賺來的錢投入到當?shù)貛准掖竺椎?,又購置了大量的農田。毛順生做生意能吃苦,講信用,毛家的財富越積越多,毛順生想要進一步擴大生意,走出韶山,決定發(fā)行了自家的股票——'毛義順堂'股票。 圖|1925年,毛澤東在廣州 股票發(fā)行的第一年,只有少部分鄉(xiāng)鄰購買,一年之后,股票增值了,持觀望態(tài)度的人們紛紛購買。因為毛順生的信譽好,'毛義順堂'股票非常搶手,在當?shù)乜梢灾苯赢斪龉べY、定金來使用,甚至可以直接代替現(xiàn)銀。雖然別家也發(fā)行了股票,但人們普遍只認毛順生的股票。 毛家親戚文九銘曾經回憶說:'用'義順堂'到別的地方買十頭豬,不帶一分錢都能趕得動。借上百塊銀元,走就是的,出谷沒帶錢,擔起走就是的。' 二十年的時間之中,毛家的股票幾乎掌控了韶山沖內外的經濟命脈。人們無不夸贊毛順生的勤勞、經營有道,推崇他的信譽。 20世紀初,毛順生這樣一位農民,竟然已經認識到了股票在經濟發(fā)展中的重要作用。毛順生勤勞、智慧、敢沖敢闖、眼界高遠,他誠信和堅韌的性格深深影響著毛澤東三兄弟。 毛澤東和毛澤覃外出求學,一直跟在父親身邊學習經商的毛澤民,將父親的才智和精神發(fā)揚光大,成為了中華蘇維埃國家銀行的首任行長,領導貿易、工礦等經濟工作,在長征之中盡職盡責,保全了黨的財產,促進了沿途群眾對共產黨和國家銀行的認同。毛澤民利用父親發(fā)行股票的經驗發(fā)行了蘇區(qū)的股票,促進了蘇區(qū)經濟平穩(wěn)健康地發(fā)展。 圖|毛澤民 毛澤東的心思不在工商業(yè),他關注的是國家和民族的危難和前途。但在革命過程之中,毛澤東目光敏銳,勤勞節(jié)儉,精打細算,這無疑也受到了毛順生的影響,繼承了父親的商業(yè)頭腦。 毛順生在生意上是精明的,但在家庭生活之中,他吝嗇暴躁,和孩子們之間缺乏普通父子之間的溫情。但這并不代表,毛順生和毛澤東之間就沒有父子之情,不存在讓毛澤東難忘的溫馨回憶。 毛順生和文七妹結婚很早,在生毛澤東之前,已經有兩個孩子先后夭折。文七妹在26歲生下了毛澤東,毛順生那年23歲。對毛澤東的降生,毛順生當然是喜悅的,毛家香火有了繼承人,他生怕毛澤東和前面兩個孩子一樣夭折,撫養(yǎng)也很用心。 毛澤東8歲之前都是在外婆家度過的,8歲這年,毛家家境有些寬裕,毛澤東被毛順生接回了家,終于有了機會可以上學。 毛順生讓毛澤東上學有兩個原因,一是因為文七妹的娘家是文化人,他多少也受到些影響;另一個原因,毛順生有一次因一片山林和別人產生糾紛,對方是個讀書人,和他理論時說得頭頭是道,毛順生明明有理卻說不出。他希望毛澤東將來不要吃這種啞巴虧,一定要給自己爭口氣。 去私塾的第一天,毛順生讓毛澤東換上了一身新衣服,見到鄒春培先生,毛順生對毛澤東說:'石三,快給鄒先生磕頭呀!'毛澤東乖乖給先生磕了三個頭。 鄒先生對毛澤東非常滿意,慈愛得笑道:'快起來,令郎儀表不凡,禮節(jié)周全,有朝一日說不定名登高科、光宗耀祖。到了那個時候,你這位老太爺自然會有享不盡的榮華富貴和皇上恩澤啰!' 圖|影視劇作品中的毛順生 而毛順生卻是一臉不以為然:'我這個種田人不稀罕什么功名利祿。我們種田人的子弟,只要算得幾筆數(shù),寫得幾句話就要得了!' 通過雙手發(fā)家致富的毛順生是實事求是的人,他不寄希望于考功名,不去指望'皇恩浩蕩'讓他們窮苦百姓翻身。 毛澤東的童年和父親交集很少,毛順生又以棍棒教育為主,讓毛澤東很難服氣。入學之后,毛澤東被老師打了,后來又被父親打罵一頓。他心中不平,竟然直接離家出走。 小小的毛澤東離家三天才被家人找到,大半夜,毛順生舉著火把去接毛澤東,背著他在山溝溝里一步一步走著。 這次他終究沒有對孩子發(fā)火,而是心疼地說:'你在外邊過了三天三夜,累了!餓了!你身上還冷不冷吶?今后,你要聽話!'毛順生怕毛澤東冷著,將衣服脫了下來,披在毛澤東的身上,然后背著他繼續(xù)走。而后,無論是父親還是先生,都沒有再打過毛澤東。 毛澤東這私塾一念就是6年多,韶山沖的私塾毛澤東幾乎都念了個遍。毛順生覺得他學也上夠了,就想把毛澤東喊回來學務農、學著經商。 圖|毛澤東故居 毛澤東白天下地勞動,晚上記賬。毛順生是個算盤高手,能夠雙手同時打算盤,他經常親自教毛澤東打算盤,上屋場的橫屋里,只要天一黑就能聽到盤算的聲音。 毛澤東并不習慣用兩只手打算盤,毛順生一看他一只手打就會斥責他偷懶。毛澤東委屈道:'爹,用兩只手打,我不習慣嘞!'毛順生嚴肅道:'不習慣也要習慣,家財萬貫不如薄技在身!石三,你要好好學當家理財?shù)谋臼掳?!不然的話,等我眼睛一閉,哪個來管這份家當呀?' 毛澤東除了做農活和幫助父親記賬,還會擠出時間來看看書。他在看《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》這些小說的時候,都只能在晚上父親睡覺之后,他常常用被單擋住窗戶,就是不希望父親看見燈光,過來責罵他。 斯諾的《西行漫記》之中有這樣的記載:'毛順生最看不慣的是毛澤東一旦讀書就入了迷,看到田頭壟上、飯前飯后,兒子都手不釋卷,他心中窩了一肚子的火,認為兒子讀書誤了農活,父子倆常為此爭吵不休。' 毛澤東十三歲那年,毛家來了很多客人,毛順生卻找了個由頭和毛澤東爭吵起來。毛順生在眾多客人面前罵兒子慵懶無用,毛澤東罵了父親,轉頭就離開了家。母親在身后追著毛澤東,毛順生也趕了出來,母親好言相勸,父親卻在旁邊大罵命令他回家。 圖|湖南省湘鄉(xiāng)市東山學校,少年毛澤東雕像 毛澤東站在了一個池塘邊,對父母大吼說要跳下去。毛順生堅持讓毛澤東磕頭認錯,毛澤東表示只要毛順生不打他,他可以跪一條腿認錯。一場鬧劇才最終結束了。 毛澤東回憶這件事的時候,往往嘆息道:'我認為我父親的嚴厲態(tài)度,到頭來是自招失敗,我學會了恨他……' 毛順生的吝嗇也是毛澤東不滿的地方。成了'富農'之后,毛順生也會雇長工來幫忙干活,但妻子和孩子們還是要下地的。毛澤東從6歲開始就已經開始干農活,剛剛開始認字,毛順生就讓毛澤東學習記賬,學著打算盤。 毛順生看不得毛澤東閑著,在沒有帳要記的時候,就催著毛澤東下田干活兒。毛順生性子暴躁,孩子犯了點錯,毛順生直接打罵。毛澤東從小沒有零花錢用,吃的也是最差的。每月十五,毛順生會給雇工們加餐,給他們雞蛋下飯吃,可是從來沒有肉。而毛澤東,蛋和肉都吃不到。 圖|毛澤東在東山高等小學堂使用過的算術書 窮人們'吃大戶'的那年,父親囤積糧食,但不愿平糶。毛澤東同情貧苦農民,他覺得父親非常不仁道。 而在一年,毛順生帶著毛澤東去湘鄉(xiāng)收賬,他們在回家的路上遇到了幾個衣衫襤褸的窮人,向來將錢看得很重的父親,卻拿出一些錢分給了他們。這些毛澤東都看在眼里,年輕的他對父親的感情其實是非常復雜的。 毛順生有著傳統(tǒng)的'長子繼承家業(yè)'的意識,剛開始這種期望寄托在毛澤東身上,所以對毛澤東非常嚴苛,干涉他的學業(yè)和事業(yè)。后來毛澤東離家求學,期望落在了毛澤民身上,毛澤民也有著同樣的回憶,毛順生從沒有對他們笑過,毛澤東和毛澤民都對父親敬而遠之。而毛順生對小兒子毛澤覃是非常疼愛的,從不訓斥打罵,還時常聽之任之。毛澤民說:'我們很羨慕三弟,有人疼有人愛,我和大哥就沒有這樣的待遇。' 毛順生真的最喜歡小兒子毛澤覃嗎?不一定。他只是固執(zhí)得認為,能夠頂?shù)米毫Φ漠敿夷腥?,絕對不是疼愛著長大,只有挫折才能讓孩子迅速當家。他最看重的,還是毛澤東和毛澤民。然而在兩個兒子的心中,父親這種行為卻是不公平和偏愛。 圖|毛澤東輟學務農期間讀過的《盛世危言》 毛澤東終究不能忍受輟學在家和父親敵對的生活,他搬出了母親、老師、文家的舅舅們向毛順生說理,毛順生只得繼續(xù)支持孩子的學業(yè),同意他前往湘鄉(xiāng)縣東山高等小學堂念書。 一年后,在老師的推薦之下,毛澤東又前往長沙。一直到1918年夏天,毛澤東在湖南省立第一師范學校畢業(yè)。 毛順生嘴上不同意,也常常在次子毛澤民面前抱怨毛澤東不愿繼承家業(yè),但他還是默默地供了兒子8年。后來小弟毛澤覃也跟著毛澤東去了長沙,毛順生和毛澤民父子要供著他們的學費和生活費,并不是輕松的事情。 毛順生沒有念過書,毛澤東的堂兄弟和表兄弟之中,也沒有像他一樣念了十幾年書的孩子,毛順生對毛澤東的選擇無法理解,也是情有可原的。另外毛澤東剛剛到長沙的時候,根本不知道自己該做什么,他報考了肥皂學校、警政學校、商業(yè)學校,但權衡利弊,都沒有念下去。 我們是知道了毛澤東后來的人生走向,知道毛澤東正在探索人生和嘗試革命道路。但如果站在毛順生的角度去看,毛澤東當時年紀已經不小了,對人生沒有規(guī)劃,在長沙很久都不能安定下來,作為父親,毛順生肯定是擔憂的。畢竟20歲的毛順生已經當家了,而20歲的毛澤東還在迷茫。 圖|毛澤東三兄弟 毛順生覺得兒子越來越任性,而且絲毫不聽勸。和當時絕大多數(shù)父母一樣,他覺得只要毛澤東娶了老婆成了家,心就定了,就懂事聽話了。于是毛順生就給毛澤東張羅了一個十八歲的媳婦兒羅氏。 毛澤東對父親的這種做法十分反感,他從來沒有承認過羅氏這個妻子,不愿和羅氏同居,對羅氏非常冷淡。毛順生無奈又愧疚,對兒媳婦,他能做的就是寫入毛氏的家譜之中。 上學、成家、立業(yè),毛順生都嘗試為毛澤東安排過,全都被毛澤東否決了。 很顯然,毛順生在用自己的標準去衡量孩子:生活上,他讓毛澤東兄弟幾個吃粗茶淡飯,三兄弟吃得了生活上的苦,后來也就吃得了革命上的苦;學業(yè)上,毛順生希望毛澤東學些'正經書',不要被'野史邪說'迷失了心智;在事業(yè)上,他堅信'吃得苦中苦方為人上人',要求毛澤東一心一意,供養(yǎng)父母,不被人欺負,繼承剛剛起步的家族事業(yè)。 毛順生的方式是有問題的,但一切的一切,都是希望兒子能夠過好日子,千萬不能變得好逸惡勞,無所事事。而當時毛澤東還年輕,他很難去體會父親這種深沉的愛意,只是對父親的專斷越來越厭惡。 圖|青年毛澤東 毛順生的三個兒子,毛澤東的性子和父親最像,也是沖突最強烈的。少年毛澤東性格好強,不愿受拘束,加上童年近8年和父親的交流空缺,他未必能夠體會到是父親對于他的愛。而當后來他自己做了父親,他對子女的要求同樣也是'艱苦奮斗、勤勞務實'。他讓剛剛從蘇聯(lián)留學回國的毛岸英下田勞動,希望他不要脫離群眾,能吃得了苦,才能上得了戰(zhàn)場。 和母親性格最像的毛澤民自愿留在了家中,幫助父親經商,包攬了家中的農活。毛澤民什么事兒都順著毛順生,毛順生非常欣慰,父子聯(lián)手,毛家的財富越積越厚。 可就在此時,接連的天災人禍降臨在毛家。1916年,毛家的房子突然著火;1917年,毛家被土匪殘兵搶劫;1919年年底,毛澤東的母親文七妹病逝…… 毛順生本就已經積勞成疾,接連的打擊之下,他的病情日益加重。 毛澤民在毛順生的培養(yǎng)之下已經可以獨擋一面,支撐起毛家的家務和產業(yè)。一生勤儉節(jié)約的毛順生在生命最后的日子里,將眼光放到了公益事業(yè)之上。1919年,韶山韶河上修筑石拱橋,毛順生參加了修橋的義務勞動之中,并且慷慨解囊,為修橋捐款。 圖|毛澤東和毛岸英合影 毛澤東的母親文七妹去世之后,毛順生陷于極度的悲傷之中,身體狀況越來越差。毛澤東心疼父親,請求伯父毛福生陪著父親一同來到了長沙,在毛澤東的住所住了一陣子。 毛順生五十大壽那天,毛澤東特意準備了一桌豐盛的酒席,并且請了幾位摯友,給父親熱熱鬧鬧地過了一次生日。這天,毛澤東還和弟弟毛澤覃陪著父親、伯父到照相館拍了唯一一張合影。 那時候的毛澤東沒有想到,父親能夠陪伴他們已經越來越少了。 圖|毛澤東、毛澤覃和父親、伯父的唯一合影 在毛澤東兄弟的回憶之中,父親毛順生一輩子都沒有得過什么大病,但文七妹去世之后,毛順生一病不起。在毛澤東的回憶之中,父母之前也時常會有矛盾,但無論是貧窮還是富足,毛順生只有文七妹一位夫人。毛順生不善于表達,但他對文七妹的感情是深厚的。 1920年1月23日,毛順生在妻子文七妹去世3個半月之后,因患傷寒病突然去世了,享年50歲。 毛順生去世之時,毛澤東正帶領著湖南驅張代表團在北京從事革命活動,沒有時間回家奔喪在毛順生去世前幾日,毛澤東的恩師、岳父楊昌濟也病逝了。毛澤東一下子失去了生命中最為重要的兩位男性。 毛澤民理解父親和兄長之間的深情,他邀請毛澤東的私塾啟蒙老師毛麓鐘代替毛澤東寫了一副挽聯(lián):
一直到大半年之后,毛澤東才風塵仆仆趕了回來,祭拜父親的靈位。他向毛澤民和親戚鄉(xiāng)鄰詢問了父親病逝和葬禮操辦的情況,對自己未能回鄉(xiāng)參加父親的葬禮表達了深切的歉疚之情。 1959年6月25日,毛澤東回到了闊別了三十多年的故土。第一天,他因連日奔波而疲憊不堪,還徹夜未眠。第二天清晨,他在極度疲憊的情況之下爬上了楠竹坨,來到了父母合葬墓前。 圖|1959年,毛澤東回到韶山 他將一束用松柏枝條做成的花圈擺放在了父母的墳墓之前,深情默哀鞠躬。 經歷了這許多年的革命生涯,他經歷了喪妻之痛,兩位弟弟毛澤民和毛澤覃犧牲在了戰(zhàn)場,兒子毛岸英前往朝鮮參加戰(zhàn)斗,也沒有回來…… 站在父母的墓前,他輕聲說道:'前人辛苦,后人幸福。' 有人問主席,要不要把墓地修葺一下,毛澤東搖搖頭:'不要了,只要把洞補起來就行。' 下山后,他來到了故居,在父母親的遺像之前久久佇立,眼眶含淚,對著身邊的工作人員說:'我父親得了傷寒病,母親的頸上生出一個包,穿了一個眼。得的都不是難醫(yī)的病,卻都是過早去世。如果是現(xiàn)在,他們都不會死的。' 從前和父親之間的矛盾和摩擦,毛澤東早就已經寬容和釋然了。 圖|毛順生 毛澤東生活在中國農村的傳統(tǒng)家庭,'嚴父慈母'是最常見的家庭結構。毛順生是一位充滿陽剛之氣的大家長,而文七妹則是一位溫柔善良的慈母,毛澤東的父母感情很深。從這方面看,毛澤東的家庭是完整的,無論是父親還是母親都是稱職的。 毛順生不是一個教育孩子的高手,他和孩子們交流的技巧和能力是匱乏的。但毛澤東在和父親一次次抗爭之中磨礪了精神,在父親的身上學到了艱苦奮斗,不服輸,不服軟的個性。毛順生對毛澤東和毛澤民,同樣有著深沉的父愛,而毛澤東對父親的深情其實也一直都在。 |
|