她曾經(jīng)是神曲收割機(jī)，一曲《忐忑》讓她紅遍大江南北，而后的《法海你不懂愛》也因?yàn)閯?chuàng)新性的歌詞和富有律動(dòng)感的旋律讓人過耳不忘。

她是深情的民歌藝術(shù)家，《小河淌水》讓人們重新認(rèn)識(shí)了她。一段沒有歌詞的吟唱讓無數(shù)人飆淚，她的歌聲被形容為“昆山玉碎鳳凰叫，芙蓉泣露香蘭笑”。

她是用腳步丈量四方的音樂行者，多年來，她走遍高山大川，游遍山河湖海，探訪民間歌唱者，從百花齊放的中國(guó)民歌中汲取養(yǎng)分，探索國(guó)樂新編的無限可能。

她就是龔琳娜。

01

一唱成名

1975年，龔琳娜出生于貴州貴陽。在這個(gè)被民歌藝術(shù)滋養(yǎng)的地方，龔琳娜自小就表現(xiàn)出音樂天賦。1980年，年僅5歲的龔琳娜初次登臺(tái)，演唱了《有首歌兒就是我》。

似乎從很小的時(shí)候開始，龔琳娜就意識(shí)到了音樂之于自己的意義。“沒有什么比讓我唱歌更開心的事情”，憑借對(duì)音樂的熱愛，龔琳娜很早就加入了少年宮藝術(shù)團(tuán)，并且順利考上中國(guó)音樂學(xué)院附屬中學(xué)。

那時(shí)候，只有十幾歲的龔琳娜孤身一人在北京漂泊，春去秋來，歌聲創(chuàng)造的另一方世界讓她找到寄托鄉(xiāng)思的烏托邦。經(jīng)過系統(tǒng)訓(xùn)練后，龔琳娜最終憑借優(yōu)越的嗓音條件和歌唱技巧被保送至中國(guó)音樂學(xué)院聲樂系學(xué)習(xí)。

在音樂學(xué)院畢業(yè)后，龔琳娜進(jìn)入中央民族樂團(tuán)工作。那之后，龔琳娜上臺(tái)演出的機(jī)會(huì)更多了，許多更大的舞臺(tái)也向她敞開。

2000年，龔琳娜在第九屆CCTV青年歌手電視大獎(jiǎng)賽上演唱了《斑竹淚》，憑借這首歌，她斬獲專業(yè)組民族唱法銀獎(jiǎng)。青歌賽后，龔琳娜第一次體會(huì)到成名的滋味，請(qǐng)她演出的邀約接連不斷。

那時(shí)候，龔琳娜25歲，游走于各大比賽和晚會(huì)的舞臺(tái)，在導(dǎo)演的安排下，唱著限定的曲目。在旁人看來，她的歌手之路已經(jīng)鋪平，似乎只要循著這條坦途走下去，就將收獲聲名與榮譽(yù)。

但是在唱了很多次被安排的曲目后，龔琳娜開始越來越頻繁地問自己，在這首曲子中，自己貢獻(xiàn)了什么特質(zhì)？

她覺得自己只是一個(gè)發(fā)聲的裝置，而不是傳達(dá)感情、講述故事的人。這種沒有自我風(fēng)格的演唱讓她覺得自己的名氣只不過是空中樓閣，沒有辦法長(zhǎng)久維系。

02

高山流水覓知音

龔琳娜第一次遇見老鑼是在三里屯，當(dāng)時(shí)老鑼正在彈巴伐利亞琴。相熟后，老鑼邀請(qǐng)她到家中即興演唱，“瘋瘋癲癲”地唱了三個(gè)小時(shí)，兩人給陜北民歌《三十里鋪》寫了新的詞：“我們倆在一起，不分離，手拉手，相親相愛，在一起?！?/p>

老鑼之于龔琳娜，是音樂世界的一個(gè)出口，在她迷茫時(shí)照亮一盞燈，讓她看清自己的音樂身份。

這個(gè)瘦高的德國(guó)人懷著對(duì)中國(guó)音樂和傳統(tǒng)文化的熱愛與殷切不遠(yuǎn)萬里來到中國(guó)，遇到了音色宛如百靈鳥的龔琳娜，兩人的音樂靈魂一拍即合。

老鑼曾經(jīng)為了給屈原的《九歌》譜曲而用大半年時(shí)間翻閱中、德、英三門語言的書籍，給所有的字標(biāo)注拼音，一遍遍誦讀，直到把每個(gè)句子的意思都內(nèi)化在心里，再進(jìn)行譜曲。

龔琳娜第一次遇見一個(gè)這么愛中國(guó)古詩詞的人，于她而言，老鑼是值得欽慕的引路人。

在兩人結(jié)婚之后，龔琳娜隨老鑼一起到了德國(guó)巴伐利亞，那是一個(gè)山高林密、遠(yuǎn)離喧囂的地方，兩人可以全心投入音樂創(chuàng)作。兩人共同創(chuàng)作中國(guó)音樂，用蕭、揚(yáng)琴等中國(guó)樂器演奏，甚至把曾侯乙編鐘搬到舞臺(tái)上。

最初在國(guó)外演出時(shí)，龔琳娜曾經(jīng)因?yàn)楦鎰e中國(guó)聲樂體系而感到不適應(yīng)，曾經(jīng)學(xué)習(xí)的表演程式——演唱要如何起承轉(zhuǎn)合、動(dòng)作要如何配合聲音——都在異國(guó)的舞臺(tái)上變成不必要的存在。

她走出那個(gè)規(guī)范的等式，一度成為舞臺(tái)上孤立無援的人。好在老鑼幫助她打破了這層隔膜，“以前覺得要掩蓋我的怯懦、我的不足，但是那場(chǎng)演出不用掩蓋，去掉了表演，快樂、真實(shí)，我就是我?！?/p>

然而肯定并沒有自然地到來，曾經(jīng)她在世界音樂博覽會(huì)上演唱時(shí)，觀眾一直往后退。龔琳娜在結(jié)束后向觀眾詢問他們的感受，被告知她聲音太尖銳、高音太多，而且樂隊(duì)混搭的方式也不被觀眾認(rèn)可。

那之后，老鑼和龔琳娜開始了新的摸索。此前他們的演出充滿即興的自由發(fā)揮，樂隊(duì)并不是以龔琳娜為中心而演奏。而那場(chǎng)演奏會(huì)之后，老鑼決定不再做即興，而是圍繞龔琳娜，全部樂曲由他親自作曲，將更多的中國(guó)傳統(tǒng)樂器加入演奏中。

2006年開始，他為龔琳娜制定了兩條音樂路線：一條是以《靜夜思》《登鸛雀樓》為代表的古詩詞；另一條則是現(xiàn)代曲，這個(gè)方向的代表作就是后來紅遍全國(guó)的“神曲”——《忐忑》。

03

云游山水之間

《忐忑》的走紅是一次偶然。當(dāng)時(shí)王菲在自己的微博轉(zhuǎn)發(fā)了龔琳娜的這首歌，引起了粉絲和一些媒體的關(guān)注。因?yàn)楣?jié)奏富于變化、表演夸張、歌詞神秘，這首歌開始在互聯(lián)網(wǎng)上流行開來。

然而媒體的發(fā)酵將大眾的關(guān)注引到了娛樂化的方向，《忐忑》的藝術(shù)性被忽略，進(jìn)而成為眾人口中的“神曲”。

在電視臺(tái)的邀請(qǐng)下，龔琳娜和老鑼又創(chuàng)作了被視為《忐忑》“姊妹篇”的《金箍棒》和《法海你不懂愛》，熱度和關(guān)注持續(xù)而來，而娛樂也同樣持續(xù)。

龔琳娜漸漸意識(shí)到這與自己最初的想法背道而馳：“媒體將這些歌曲的娛樂部分夸大，不去看藝術(shù)深度的部分，這就會(huì)讓我們走偏”。

二人決定將更多的精力專注于音樂積累和創(chuàng)作上。他們將家從北京搬到了云南，告別了城市的喧囂和煙塵，龔琳娜可以每天爬到家后面的山上唱歌。

曾經(jīng)的民歌歌手終于回到了屬于她的地方。龔琳娜在云南各處采風(fēng)，她還拜訪了很多傳統(tǒng)民歌演唱者和手藝人，將學(xué)到的技巧用進(jìn)歌里。

那段日子，龔琳娜主要的交際圈都是自己的鄰居。每個(gè)周末她會(huì)教鄰居們唱歌，而內(nèi)容都是古詩詞。

回到山水田園之中，物物交換的人情風(fēng)格讓龔琳娜感到久違的自由。她學(xué)習(xí)打太極拳、中醫(yī)、了解中國(guó)文化，在吹來的每一陣山風(fēng)中恣意呼吸，這些都滋養(yǎng)著她和老鑼的音樂創(chuàng)作。

在一檔名為《全能星戰(zhàn)》的歌唱類節(jié)目上，龔琳娜演唱了老鑼改編的《小河淌水》。全曲只有簡(jiǎn)單的幾句歌詞，更多的地方被她的吟唱填滿。而就是這樣寥寥幾字的歌曲，卻讓人明白什么是“余音繞梁  三日不絕”。

在龔琳娜空靈飄逸的聲音中，曲中的愛戀和不舍層層遞進(jìn)、積聚而后爆發(fā)，臺(tái)下的聽眾潸然淚下。

民歌中所唱的生活，是情真意切的片片真心，而龔琳娜則是那個(gè)精益求精的歌唱者。

來源：酷我音樂