劇集《我的阿勒泰》開播以來，我們向往的阿勒泰，好像有了更為具象化的呈現(xiàn)。那林中的騎馬少年，那鏡頭蕩開后的廣袤開闊，讓五一長假后難熬的一周有了出逃的縫隙，而《我的阿勒泰》也已經(jīng)被貼上“賽博吸氧劇”的標(biāo)簽。早年間閱讀李娟的原著《我的阿勒泰》時對新疆的向往又一次被喚醒，于是坐在工位上按捺不住的我們計(jì)劃去新疆，找李娟，以雪山為背景，在黃昏漸至的時刻，與李娟一起聊聊天！
李娟曾在《我的阿勒泰》序言中寫道，“對于閱讀者，愿你能通過我的眼睛和情感，體會到遙遠(yuǎn)的阿勒泰角落里的一些寂靜、固執(zhí)的美好。愿能為你帶來快樂?！?/span>而劇集所呈現(xiàn)出來的畫面一定程度上放大了這種快樂，并且觀眾喜歡劇集的原因也與這么多年來我們喜歡讀李娟的緣由相似，借用豆瓣上的回答：“在物欲縱橫的年代里，讀她的故事，讓我們這些忙著趕夜路的人也發(fā)現(xiàn)月亮真的很美。”
△ 《我的阿勒泰》/ 花城出版社 / 2021-8 李娟的文字，或者她在自己的公眾號中偶爾更新的近期現(xiàn)狀，都能讓我們感受到所謂都市打工人身上的“班味”，與李娟全然無關(guān)，社會的規(guī)訓(xùn)在她身上也沒有留下什么痕跡，看上去瘦瘦小小的她，總有勇氣拒絕選擇更大多數(shù)人要走的路。李娟童年時期長期輾轉(zhuǎn)新疆、四川兩地，高中輟學(xué)后逐漸開始創(chuàng)作。而輟學(xué)的原因，據(jù)她所描述，是因?yàn)樵谟⒄Z考試前找不到小抄了，擔(dān)心自己考不好挨罵，于是回宿舍把行李一卷就離開了。雖然外婆和媽媽對李娟輟學(xué)表示擔(dān)心，而李娟卻覺得自己終于可以當(dāng)作家了，終于有時間寫東西了。后面的故事，大家都知道了。從最初的散文得到作家劉亮程的認(rèn)可，到處女作《九篇雪》出版，到李娟在博客上收獲了自己第一批忠實(shí)讀者，再到攬獲國內(nèi)大小文學(xué)獎項(xiàng)……自1999年開始寫作的25年里，”李娟”已經(jīng)成為一個風(fēng)格，一個形容詞，文學(xué)世界里一個無法忽視的坐標(biāo)。而“李娟”最初在她自己眼里，卻是一個再普通不過的名字，她曾在《記一忘三二》的序言中寫道，看過一個關(guān)于中國人常用名的統(tǒng)計(jì)，叫“李娟”的約二十四萬人，而且每當(dāng)她向別人做自我介紹時，對方一聽往往立刻接口：“哦我也認(rèn)識一個李娟?！?/span>不過李娟馬上玩笑似地自我寬慰：“名字雖然容易和別人混淆，但文字不會啊。幸虧我文章寫得好?！?/span>是的，李娟的散文就是“李娟”最大的辨識度。作家王安憶曾評價李娟的文字“一眼就能認(rèn)出來”：有些人的文字你看一百遍也記不住，有些人的文字看一遍就難以忘懷。如今，李娟在新疆半隱居，依舊過著一種世俗意義上遠(yuǎn)離塵囂的生活。直播、遛貓、做手工、自駕游——在李娟的公號中，我們能讀到這些與打工人相去甚遠(yuǎn)的日常。時間在李娟那里變得慢慢悠悠，因?yàn)檫@些日常仿佛與李娟筆下那個2009年的冬天相差不遠(yuǎn)：“看書、織毛衣、染衣服、鏟雪、做飯、喂雞喂鴨喂兔子喂貓喂狗、生爐子、砸煤、睡覺、寫字。一共十項(xiàng)內(nèi)容，填充了那個冬天的全部生活?！?/span> 李娟好像早已不是年輕時自己在書中形容的那樣——“看上去和和氣氣，卻怪異又孤僻”，而是“眼前人生太開闊”。在她2023年的總結(jié)中，她手臂受傷尚未痊愈，就已經(jīng)開始自駕穿越大半個中國——“五月，剛摘掉支具，手臂可以平抬九十度，剛好能夠著方向盤時，我就開始了人生中距離最長的一次自駕游。從烏魯木齊到海南南部，來回一萬零幾十公里?！?/span> 而關(guān)于寫作，每一個喜歡李娟的讀者好像都有一種擔(dān)心，“寫了十來年阿勒泰鄉(xiāng)村旮旯里瑣碎生活和純粹自然之后，今后怎么寫？”李娟坦然回應(yīng)：“我不知道別的作家怎么樣，反正我體驗(yàn)?zāi)吧畹哪芰υ诔掷m(xù)消失。但這并不是倒退，是生命的必然歷程吧?！?/span>不卷、不刻意，這也像是李娟與她筆下的阿勒泰的生活最大的魅力。甚至這次我們計(jì)劃去新疆找李娟做一場直播時，李娟的回復(fù)令人動容——所以，5 月 13 日（周一）20：15，我們的鳳凰網(wǎng)文化直播間去到新疆，與李娟聊聊她現(xiàn)在的生活、她筆下的阿勒泰，以及書中那些并不遙遠(yuǎn)的人與事。點(diǎn)擊下方“預(yù)約”，即可收到開播提醒。
你對李娟以及她筆下的人或事物有什么疑問或者好奇，也歡迎在留言區(qū)提問，我們將在直播時現(xiàn)場替你問問李娟哦！
|
