新藏線。即G219。號稱世界上海拔最高的公路。起點新疆葉城，終點西藏拉孜，大致2300公里，延伸近500公里至拉薩，全程約2800公里。

2013年5月8日，我終于踏上了新藏線。第二天早上出發(fā)加油，車子啟動沒有問題。可昨天下午剛到拉孜那會兒，在郵政所門口，蓋了郵戳出來，卻怎么也點不著火了。幸好對面有修理部。請來老板，打開引擎蓋只撥弄了幾下，一點火居然轟隆自如了?；鹗屈c著了，而這一夜還是沒睡好。是天亮后回日喀則修車呢，還是義無反顧趕到下一站，或者薩嘎或者仲巴，再作打算。當然我的小妾很爭氣，上了219國道便撒起歡來。（想來著實后怕。因為后來發(fā)現(xiàn)是檔位線末端塑料潤滑箍碎裂，P檔失靈才無法正常啟動。這在阿里，新藏線，羅布泊，都是要命的。）有道是：吉日兮辰良，穆將愉兮上皇。正因為如此，我對神山圣湖的敬畏與膜拜，時刻不敢懈怠；對佛主對上天，更是撮土為香，跪表虔誠。

9：10在檢查站，問了新藏線終點碑。無果。限速條：到卡嘎51公里限時六十分鐘。過昂拉山（海拔4517M）就是卡嘎檢查站。

幫拉山，海拔4710M。夠嚇人了吧。不久到了嘎拉山，海拔4778M。就更嚇人了。接著是著名的桑桑鎮(zhèn)。結拉山。路遇小狐貍。沒來得及拍照，也沒有插上記錄儀?？上?。日阿嘎藏布江。索比亞拉山。然后進入薩嘎縣界。提布卓鈉村公安檢查站（海拔4938M）。海拔越來越高。愧拉山口（海拔5089M）。自此耳朵嘎嘎響，腦袋吱吱叫，頭痛欲裂，迷糊犯暈，不知東南西北。半個時辰后，到薩嘎邊檢站。加油。換簽限速條。出了薩嘎，修路遇堵。查藏拉（海拔4797M）。達吉嶺。17：00路邊休息，補充卡路里。17：43突擊拉山口（海拔4920M）?？耧L呼嘯雪大路滑。渾身乏力，有了虛脫的征兆。網上說，前不久芳齡30歲滬上妹妹在此升了仙。實可謂“出不入兮往不返，平原忽兮路超遠”??！

過馮永村公安檢查站（海拔4770M）。18：20歇馬仲巴縣城路口。停車熄火吃八寶粥。之后多次點火毫無反應。原打算住薩嘎（H4500m）的，見天色尚早才貪趕了路程?？晌业男℃僖颤c不著火了。反復調試未見成效。我的小妾無動于衷。是累了，昏睡了？還是抱怨我不夠體貼，開始捉弄我了？幸運的是，折騰了一個多小時，我的小妾總算被我喚醒了。同時我似乎也明白其半推半就的緣由了。事實上非常簡單，因為檔位沒有正真進入P檔，所以無法啟動。只要將車子前后晃動幾下，發(fā)出“咔嗒”聲響，強行卡住P檔，就可以啟動了。斟酌再三，覺得仲巴是個不祥之地，還是早早離開為妙。于是急匆匆勒緊韁繩，右轉西行，直奔帕羊而去。其時，道路兩側，沙化極其嚴重，風沙遮天蔽日，時常緊貼路面自南向北撲面而來。擋風玻璃颯颯作響，車輪飄忽，方向打滑。行至朔格拉，突然左前方出現(xiàn)大片碧藍如翠的湖面，天色似乎也放亮了許多，令人驚喜若狂。我放慢車速，在這荒無人煙的不毛之地，在黃沙漫天的高原絕境，在喜馬拉雅與岡底斯狹長谷地，在冰峰林立的雅魯藏布源頭，迎著西天悄然散開的晚霞。我禁不住凄然長嘆：若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。

20：00總算到了帕羊。海拔5000M。人稱“全世界海拔最高的小鎮(zhèn)”。也是我此次進藏以來海拔最高的住宿地。所謂小鎮(zhèn)，其實只是道路兩邊數(shù)十間破舊矮房而已。來來回回溜達拍照。待到晚霞西沉，便在重慶飯店化四十元，炒了一個牛羊雜之類的小菜，喝了半斤二鍋頭。漸漸有了睡意。火柴、打火機因為缺氧常點不著火。方便面泡不軟。開水溫溫的，沒有熱度。車子停在后院。房間在飯店上面二樓。提著行李箱，從壁陡的鐵梯爬上去很是不易。后院東側，有高臺似的露天茅坑。黑咕隆咚，打著手電，爬上土墩，蹲下去方便，風沙狠勁打在臉上屁股上，狼狽至極。夜里漆黑，寒氣襲人，電熱毯不起任何作用，被子堅硬如鐵潮濕滑膩。房間里有四個床，卻只有我一個人住，我把另外幾床被褥都壓在了自己身上。可憐巴巴挨到天亮。手機可以打。網絡沒信號。只得以短信發(fā)照片。

7：00吃面出發(fā)。昨晚未及加油，早上起來覺得不妙。果不其然，加油站里黑漆漆，連個值班的人也沒有。我只能提心吊膽上了路。生怕油表告警，時不時瞄一眼儀表盤。車外氣溫很低，零下七度，時有貨車司機倦宿路旁（或拋錨待援或舍不得住店）。其狀甚為凄慘。

行駛100公里后終于進入阿里地界。過馬攸橋公安檢查站。然后到馬攸木拉山（海拔5211M）。公主湖。十點出頭，路經瑪旁雍錯（海拔4659M）景區(qū)。停車拍照。瞭望湖面，遠處雪山?；臎鰺o人跡。不像正真的瑪旁雍錯。10：20路過霍爾（海拔4650M）小鎮(zhèn)。油表黃燈亮起。在霍爾轉了幾圈不見加油站。擔心浪費汽油關了空調，甚至記錄儀和CD?；袒炭挚掷^續(xù)往前趕。二十分鐘后，救命的“中國石油”標志出現(xiàn)。絕處逢生。加滿了油箱總算松了口氣（要是停電就得坐等菩薩了）。巴嘎（海拔4500M）。接著從三叉口左拐進入S207。普蘭方向。

10：50忽見右側山峰。記起這就是岡仁波齊。興奮。肅然。仰望。即刻停車取景，輕按快門。岡仁波齊，善男信女心中的神山。世界的中心。俗世空門掙脫心魔掃除惡念的波羅蜜。11：10到達圣湖瑪旁雍錯，驅車湖邊，在沙灘上揚蹄嘶鳴。水面冰層似有似無。沒有人們想象中那么旖旎迷人。但遠方的群山在烈日下輝光爍然。如佛祖降臨羅漢誦經。吾心靜若菩提非菩提是為菩提矣。

11：30駛抵鬼湖拉昂錯（海拔4573M）。頗以為這就是我的歸宿了。在這陽光燦爛的國土，我就是不合時宜的鬼魂。是正人君子眼中的亂世魔王。是應該下到十八層地獄的梅菲斯特。然而事實并非如此。從拉昂錯北望岡仁波齊那一刻，藍天白云清風艷陽，耀眼的白色金字塔高聳天庭，這一切仿佛都是為我的到來而鋪陳的無中生有的祭壇。那震懾心魂的光芒，那飄然上升的祥云，那目中無人的傲然獨立，那清茶粗飯似的寧靜，那歸去來兮的淡然，無不以“一切法者即非一切法是故名一切法”告知我心。我心怡然。知是我心非我心是我心也。

去普蘭的油路非常好走。12：30過不知名小河，右側山崖之上有數(shù)處密集洞窟。不知里面有什么。找不到上山的路。只拍得幾張遠景。

過橋就是普蘭縣城（海拔3800M）。軍警荷槍。民眾熙攘。蓋了郵戳。然后前往科迦寺。不知南北西東，出了鎮(zhèn)，只顧向前。幾經村落藏居?？棋人伦湓诓孛翊逭行摹２辉趺雌鹧?。院內院外有站立有走動的喇嘛。這里是邊境。順馬甲藏布而下，或翻越波林拉埡口，就是尼泊爾?？棋人聦γ嬗袡z查站。我的駕駛證封皮脫落了，好心的民警為我粘貼了塑料粘膜。感激。我只在科迦寺院門內外走走看看，拍照。沒敢進到大殿里去。15：50離開普蘭返回G219。繼續(xù)拉昂錯遠眺岡仁波齊。拍照。深入湖邊，泥崖旁，給小妾留影；在瑪旁雍錯碑前凝視尼泊爾方向并列的冰峰。到巴嘎，企圖進入岡仁波齊，遭當?shù)夭孛褡钄r，禁止外族車輛進入。住塔爾欽不可能了。轉山也不可能了。無奈之下，只能回頭多看了幾眼岡仁波齊，狠狠心拍馬抖韁隨風西去。岡仁波齊就這樣擦肩而過了?；赝柟庀碌膶什R，白云飄忽的藍天，我向云中君保證，它日若有機會，定然“浴蘭湯兮沐芳，華采衣兮若英”，恭恭敬敬轉上三大圈。

巴嘎草原牛羊成群。時有擋住我去路的。羅波峰（海拔7095M），雪拉普崗日峰（海拔6310M），雄姿卓絕。時遠時近時高時低的金色沙丘，靜悄悄散落在路途兩旁。時明時暗時陰時晴的怪異景色，面目猙獰，無可言狀。馬泉河。馬泉湖。公珠錯。已讓我審美疲勞。

路面偶有積沙，駕車需特別留意，不可急踩剎車，要不然就一路滑淌到印度去了。16：40門土（海拔4000m）一晃而過。檢查站。17：30從巴爾兵站左拐入701縣道，前往札達。我快馬加鞭，力圖在天黑前抵達古格遺址。兩小時后見到氣勢磅礴的札達土林，我卻邁不動步子了。札達土林雄奇無雙，令我震撼，攝我心魂。遠處是連綿不絕的冰峰雪山，腳下有隨風起舞的枯黃野草。夕陽時而露頭，時而躲在云里。只可惜鏡頭不夠長，不夠廣，技術又差，無法攝取理想的畫面。面對如此壯境，我干脆扔掉相機，伸展雙臂跑向天邊，擁抱那無窮無盡的時空去了。我振奮不已。時而立馬崖邊，時而命小妾擺出荒唐驚險的pose。

21：00朗欽藏布（象泉河）大橋。夕陽下的札達（海拔3700M）縣城，就在河對岸，仿佛磊筑于山頂臺地之上。城外有洪泉石油。加滿油。包括兩個備用油桶。趁太陽還露著半個臉，趕緊問了路，加大油門沖向土林深處。古格遺址前停了六七輛車。人們三三兩兩，拍照的拍照，攀爬的攀爬。幾個破損的爛洞窟，數(shù)處重建的假古董。暮色漸濃，土坡松軟陡滑，恐有失足，故未登臨絕頂。古格遺址地處邊陲，如果從波林、納加出去，再走幾步就是印度（距新德里不過三四百公里）了。原路返回縣城。22：00入住古格賓館。天色剛剛暗透。

次日10：00出發(fā)去獅泉河。從家里出來一個月了。心中不免黯然。說不準為什么，總之是有點想家了。本打算過象泉河大橋后左轉扎達溝方向，沿山間砂石小道，經碟不林和那不如，前往阿里首府噶爾。也就是獅泉河鎮(zhèn)。但幾次倒車尋路，皆因札木線改道難以辨認，而掉頭重返札達土林（701）。晨光中的札達土林雄姿依然，且別有一番意趣。我從路旁的土丘上掰了一塊硬土，拿塑料袋盛了放在后備箱里，留做念想。一路上，這樣的事我做了不少。發(fā)現(xiàn)有入眼的風凌石或陶瓷片什么的，我都要停車撿拾起來，當作寶貝小心珍藏。沒敢要瑪尼石。

11：00到檢查站。12：00山頂零下二度。12：50抵巴爾兵站。發(fā)現(xiàn)車上有汽油味。趕緊停車查看。果然其中一個油桶漏油。我在凜冽寒風中，把油倒進油箱。沿著噶爾藏布（印度河源頭）前行。13：30到那不如。13：53與檢查站兩位小民警在馬路中間，席地而坐，抽煙聊天。民警漫不經心地說，這個季節(jié)，路上根本沒什么人。又指著西邊告訴我，那是昆莎機場。百十公里外是印控克什米爾?？勺耸畮追昼姡宦勶w機轟鳴，天空中也沒有飛機的鳥影。在這遙遠的高原邊陲，機場的意義或許只是一種軍事力量的象征。反正最高領導是決計不會到這里來的。機場的實際作用，只在戰(zhàn)時快速投送軍需與兵員。過噶爾藏布橋，14：30至沙子達板（海拔4782M）。其貌不揚。其狀可憎。而后筆直油路，通向獅泉河。14：50噶爾檢查站。遠處山體上赫然有“毛主席萬歲”巨大字樣。瞎我一大跳。老人家真是英魂不散啊。阿里首府噶爾（海拔4255M）就是獅泉河鎮(zhèn)。所謂獅泉河，藏語的意思是森格藏布，也是印度河的源頭。我在獅泉河邊佇立良久，瞅著河中那點點滴滴心酸的水流，抬頭望天。心頭默念：山中人兮芳杜若，飲石泉兮蔭松柏，君思我兮然疑作。鎮(zhèn)上轉悠。加油。住邊原旅社。

當噶爾的陽光躍入窗口。當東方的圣君臨幸邊陲神女。當高原稀薄的空氣迷迷糊糊撐開我的雙眼。8：00我已告別獅泉河，向喀喇昆侖挺進了。8：50拉梅拉山埡口（海拔4875M）。9：05到達G219—1000KM處。停車拍照。10：20進日土縣城。星期六，郵政所又沒人上班，無法蓋到郵戳。而小學生卻在校園廣場聚集嬉鬧。10：30離開日土，由主路進入便道。如此顛三倒四的泥路，老夫平生所未見。如果我開的是轎車，只能打道回府了?，F(xiàn)如今即便是四驅，如果遭遇雨雪，想要順利通過，恐怕也只有一個字——難！兩個字——很難！三個字——非常難！四個字的話——難上加難！因此我的幸運應歸功于天氣晴朗！

前面就是班公錯。資料上說，班公錯，湖面狹長，東西延伸約三百公里。五分之三在境內，淡水，水清草盛，魚翔見底，是鳥類的天堂。還有五分之二在印度，咸水，寸草不生，魚鳥無蹤。第一眼見到班公湖時，我又一次驚呆了。從懸崖邊，蹣跚向前，慢慢靠近，成雙成對的天鵝，野鴨，水鳥，正揮舞雙翅，迎接我的到來。湖邊只有我這個來自遙遠東方的野人。雙手抓著孤獨，雙肩馱著寂寞，雙眼叼著迷茫，在這蒼涼的新藏線上，苦苦尋覓的半瘋半傻的孤老頭子。望著遠山近水，瞧著天鵝拍打藍天，長脖子伸進水里，曲項向天“昂昂”呼喊，我的心隨著清風，飛向了雪山冰峰和白云藍天。班公錯，湖水清澈見底，魚兒在白云間飛翔，陽光縹緲起令人暈眩的夢中記憶。啊，班公湖啊，我朝思暮想，牽腸掛肚的神女?。∥译p膝跪地俯伏湖邊。“惜誦以致愍兮，發(fā)憤以抒情。所非忠而言之兮，指蒼天以為正?！蔽遗踝”鶝龅暮?，清洗了我的雙頰，我的咽喉，我的心臟，我的靈魂。

12：00在湖邊給小妾沖了一個透心涼。精神煥發(fā)。重新出發(fā)。我和我的小妾一步三回頭，不情不愿離開了班公錯。從此令人惡心的沙石、搓板、浮土，外加暗石、陷坑，再次糾纏不休。這樣的路面沒完沒了。我的小妾踟躕不前，扭扭捏捏，在我一而再的催促下，才晃晃悠悠被浮土裹挾著來到了多瑪。終于出現(xiàn)了小段油路。非常漂亮平整的油路。爽。卻因車速太快，而錯過了摩崖石刻，見了遠處的檢查站又心慌起來。只能停車等待時間過去。事實上，這個檢查站根本不檢查。虛驚了一場。過了檢查站，繼續(xù)浮土砂石搓板跳跳顛屁路。甚至有過之而無不及。顛得不是我起繭的小屁股，而是小妾的大屁股和所有的裝備與食物。

爛路繼續(xù)，我的恐懼在繼續(xù)。害怕小妾會受不了，會突然蹲下，把她的大屁股對著我，不再理我了。要我獨自擔當，現(xiàn)學背包客的樣子，靠我殘缺的雙腿去完成夢想，去完整所謂的人生了。果真如此，人生固然“完整”了，而我的生命必將支離破碎，我的靈魂也將支離破碎了。

另一種場面的到來，又讓我支離破碎的心，突然收縮，緊張起來。眼前出現(xiàn)的不是險山惡水，是空空蕩蕩。什么也沒有。我木然，茫然，無奈。毫不夸張地說吧，有成千上萬個天安門廣場那么大的戈壁“廣場”，無意中我的小妾把我撂在了中心。我無所適從，不知何往。我努力分辨著前面的車轍。縱橫交錯，雜亂無章，東南西北，意亂情迷。主路不知不覺丟失了去向。數(shù)不清的便道千溝萬壑。我的路已迷失在我的腳下。回馬再找來時的車轍，早已錯亂，不復見也?？謶忠淮未螐奈业哪_底升起。除了恐懼還是恐懼。東張西望之際，我想到了我的生命之門打開的那一刻。我想，我的面前不是沒有路，我面前的路有千條萬條，而我只能走其中的一條，屬于我的只有一條，生命的歸途也只有一條，我只有一條路可走。命運在天，選擇在我自己。

脫困的經歷更讓我困惑。我不是瞎闖，不是猛撞，不是猶豫不決，不是仰天長嘆。當我靜下心來，默默觀察周遭的情形。我發(fā)現(xiàn)了在我的前方，砂石滾滾的遙遠的時間一樣月亮一樣的前方，有那么一絲即將散盡的煙塵。那是來自遙遠星際的生命的跡象。我不再分辨腳下的路，只顧奮勇向前。不知道是幸運？還是悲哀？或者是注定？反正我脫困了。我終于找到了正真屬于我自己的路。我的路再次回到了我的腳下。

13：00之后。油路出現(xiàn)過幾次，都只幾分鐘。又是長時間爛路。光明重現(xiàn)總是短暫，悲慘世界黑夜無盡。多瑪，紅土達坂，松西（海拔5000M），直到界山達坂。底盤磕得咔咔直響。我心痛?。?/span>

多瑪檢查站（海拔4400M）是新藏線上，西藏境內最后一個檢查站。眾多士兵正在吃午飯。上校請我一起吃。我說謝謝，路上吃了八寶粥。但向他懇求能不能在此加點油。遭到了拒絕。說部隊的油不供應老百姓。多瑪沒有加油站。我之前的攻略有誤。我真想狠狠抽自己兩個嘴巴。為什么不在日土加滿呢。哪怕只加十幾升也能救命的。我懊喪至極，無可奈何，只能聽天由命順其自然了。士兵與公安的檢查非常仔細。除了證件，還得搬下貨物，檢查車子，翻看車里是否有違禁物品。幸好我早有準備。把空汽油桶放在后備箱，裝滿汽油的那只藏到了副駕駛座后面，并在上面加蓋了臟衣服，再用整箱紅牛壓住。我故意遞了煙，東拉西扯，天南海北，以分散公安與士兵的注意力。果然他們只檢查了后備箱，右后門打開看一眼就關上了。小公安提醒一句，路上小心。上校卻說，下次不要再一個人闖新藏線了，這不是鬧著玩的。我表示了謝意。向他們揮了揮手，拍馬奮蹄呼嘯而去。身后揚起了巨浪似的塵土。

紅土達坂。山體通紅。松西路口，有幾間破舊的棚子，有小路通向遠處的村落。道路東邊是龍木錯，西邊有松木希錯。再往前，啊，我已經看到了，我終于看到了——界山達坂（海拔5280M）。一塊黑黑的花崗石紀念碑。

我小心翼翼停好車。我把行車記錄儀對準界碑。我下車。我默默注視。我大步跨過溝去。我喜極而泣。我終于大喊一聲：我來了！新藏線啊，這是我的界山達坂，我來了！此時此刻，我多想給所有的朋友打個電話發(fā)個短信，與親友們分享這極具象征意義的抵達之喜。只可惜沒有信號。都說這“界山達坂”是令人膽寒的地名。曾讓多少人因高反而匆匆離去。也曾使多少人因恐懼而打消了犯險新藏線的念頭。而為之歡呼雀躍的勇士們定然與我一樣，沒有高反，沒有退卻，沒有被網絡傳言所嚇倒。我敬佩他們。我也敬佩我自己。我甚至想在界山達坂搭起帳篷，在談路色變的新藏線上露住一宿，與新藏線，與界山達坂，與我為之神往的西方極樂，說說思念之憂苦，路途之艱辛，圓滿之虛無。可我何德何能，竟敢以我的凡心俗身，親近無始無終的時空，聆聽至高無上的聲音呢。況且山上的風實在太大，氣溫實在太低了。出現(xiàn)什么狀況，便沒得救了。我探險。我可不冒險。我也沒有逞能的必要。于是在16：00，在界山達坂，我撫摸著界碑，寫下了我的誓言“獨駕新藏線 穿越羅布泊”。然后重重摁響三聲喇叭，告別了我的界山達坂。此后大多油路，爛路時斷時續(xù)。

下了破，有一大湖，阿克賽欽湖。然后是臭名昭著的死人溝。當年在此因高反犧牲了不少解放軍戰(zhàn)士。17：30到奇臺達坂。大雪，狂風，燃油耗盡，黃燈亮起。幸好還剩下一桶備用油。行30公里后在交加的風雪中加了半桶油。不敢一次加完。18：55再次加油，黃燈依然亮著。雪越下越大。夾雜著冰泡。白茫茫，霧蒙蒙。19：05到509道班。天色突然暗了下來。桶里的最后那點救命汽油徹底玩完，黃燈繼續(xù)亮著。告訴我前程無望了。我和我的小妾仿佛跌入了萬劫不復的地獄。我感到了絕望和無助。難道我要死在新藏線上了嗎？“雷填填兮雨冥冥，猨啾啾兮狖夜鳴。風颯颯兮木蕭蕭，思公子兮徒離憂?！彼劳鲆徊讲较蛭冶平?。我真的要死了嗎？我必死無疑了嗎？遠在故鄉(xiāng)的朋友同學，幼年時啟蒙童心的少女，成年后徹夜狂歡的騷女，日夜思念的家人?？芍已巯碌奶幘硢幔课译x開了杭州，來到這新藏線，我可沒有揚言永遠離開你們不再回家了。我——我要回家。我一定要活著回家。我得堅定我的信念。刪除恐懼。認清眼前的道。即使意志拋了錨，我也要吃飽喝足了，在車里坐待明天路過的車輛，請求救援。

盡管在大紅柳灘（海拔4200M）買到了議價油。然而我的擔心與無望，絕非自欺欺人的囈語。在新藏線，死亡時刻伴隨著擅自闖入的人們。死亡更樂意眷顧那些藐視生命的賭徒。拿生命作賭注是冒險不是探險。我提醒自己，我是來親近自然的，不是來與自然作對的，我更不想戰(zhàn)勝自然，因為我就是自然的一份子。

康西瓦（海拔4280M）陵園?？褂∮⑿奂o念碑。我停車。點了煙。拜謁為國捐軀的官兵。國慶橋下是喀拉喀什河。21：00總算趕到了三十里營房。此時夜幕已拉開，天色反而轉亮了。雪還在下，風還在刮，但已不再窮兇極惡。

三十里營房，海拔3600M，簡稱三十里營或三十里。地處昆侖山腹地，是新藏線上新疆段，最“繁華”的落腳地。川南飯店，兩旁一長溜緊緊挨著的飯店發(fā)廊修車鋪，其實都是破棚子。大廳里有三四張小方桌。黝黑的走廊里面，有七八個房間，面積四個平米，兩個六十公分寬的板床。走廊盡頭是廚房。外面還有無圍墻的院子。塑料棚內種著稀稀拉拉的蔬菜?？盏鼐褪菐＠漠斎徊皇枪肥菏侨思S。與此地的氛圍極為相稱。

早上起來。對面嶄新的賽圖拉鎮(zhèn)人民政府大樓，威風凜凜，象征著人民政權的存在。大樓沒有燈光，大門緊閉。天色還沒有亮透。與昨天到達時一樣。霧蒙蒙，飄著雪子，甩著風梢。夜里因為寒冷，二鍋頭有些過量，不過這已成了我度過高原之夜的秘訣。因為長時間高海拔，沒有高反簡直是不可能的。喝點酒，暈暈乎乎，倒頭睡到自然醒。唯其如此，才能恢復體力。

吃藥。啟動汽車。預熱。老板給我做了稀飯。而后領我去隔壁加油。油箱和備用油桶都加滿。新藏線上加私油，油壺口必須套上女人的絲襪進行過濾。這樣你的愛車才不會被嗆著噎著了。

8：30在陰霾迷蒙的雨雪中出發(fā)。10：00到黑恰達板。冰天雪地。氣溫降到零下六度。雪很厚。路面結了冰。陰沉沉，不見車轍。雪山籠罩在白霧里。路面難以辨認。險象環(huán)生。是不是出發(fā)太早了？可我不敢長時間停車空耗油料。只能緩慢前行。冰雪路破損砂石路交替出現(xiàn)。10：30后開始油路。11：10進入麻扎達坂（海拔4000M）。西望喬戈里峰（海拔8611M）。似有似無。自此海拔漸漸由高到低，路面坡度加大，車輛也多了。12：50庫地檢查站（海拔3700M）。遇到幾位浙江人。金礦老板。開的是卡宴和路虎SUV。顯然暴發(fā)戶。13：30阿克孜服務區(qū)。溪流潺潺，綠樹成蔭。已然新疆風光。阿卡孜達坂。多塌方路段。山高路險。如有藍天白云襯托荒涼山體與纏繞山間的天路，照片勢必非常漂亮。幾個奇峻的大轉彎之后，14：30到阿克美其，路面開始平整。一路向北，西域風情頂風撲面?？驴藖嗋l(xiāng)加了油。馬鬃如旗，飛也似沖進葉城（海拔1765M）。

這一天是2013年5月12日。我開車巡視了幾個來回，終于在葉城街頭找到了G219零公里處。零公里處是G219的起點，卻成了我獨駕新藏線的終點。我感嘆。我居然單槍匹馬完成了“獨駕新藏線”。以我52歲殘老之軀，擊敗了高寒與疲勞，饑餓與無助，收藏了神山圣湖之美色。望著零公里牌樓，我老淚縱橫。我為自己感到驕傲，為我的體力，也為我心中殘存的少年氣慨。