中國古代史是一部“改朝換代史”,也是一部“農(nóng)民起義史”。2000多年里,中國有十幾次改朝換代,更有大大小小1000多次農(nóng)民起義。絕大多數(shù)農(nóng)民起義都以失敗告終,沒有動搖王朝的根本。比如兩宋共統(tǒng)治319年,卻發(fā)生433次農(nóng)民起義。極少數(shù)農(nóng)民起義沉重打擊了王朝統(tǒng)治,比如黃巢、李自成,甚至建立了新政權(quán),但結(jié)果仍然是短期內(nèi)徹底潰敗。 在這1000多次“農(nóng)民起義”中,只有2次——漢高祖劉邦、明太祖朱元璋,成功建立了長期統(tǒng)治。 農(nóng)民起義的成功率為何如此之低? 這2次“碩果僅存”的成功,究竟有何秘訣? 搞清楚這些問題,不僅可以理解歷史,更可以透視中國社會。關(guān)于此問題的答案,被引用最多的是說“言而有信”“善于用人”“得民心者得天下”。比如,劉邦起義后頒布“約法三章”,約束軍紀,掌權(quán)后與民休息、輕徭薄賦;朱元璋重用徐達、劉基等人才,掌權(quán)后嚴懲腐敗…… 劉邦登基后背信棄義地誅殺功臣,成為后世君主的“標準操作”。此外,漢初的田賦不高,但人頭稅很重,不存在“輕徭薄賦”。朱元璋起兵后首先不是保境安民、反抗元朝,而是強征軍糧,進攻其他起義軍。最終淘汰更得民心的張士誠。可見,所謂“言而有信、善于用人、廣得民心”即便真實存在,也不是核心原因。更大的問題還在于,這些預設(shè)的的答案,導致很多人一廂情愿地崇拜虛構(gòu)的“仁慈君主”。 直到社科院歷史學者、王學泰教授的《游民文化與中國社會》一書,才真正解釋清楚這些問題。借著這本書的視角,甚至可以重新解釋中國歷史。 傳統(tǒng)學術(shù)界,一直把劉邦、朱元璋的起兵,定義成“農(nóng)民起義”。但《游民文化與中國社會》一書認為,這二人都不是“農(nóng)民起義”,而是“豪紳起義”。劉邦、朱元璋都不是社會底層的農(nóng)民,幫助二人成功奪權(quán)的核心力量也不是農(nóng)民。起義前,劉邦及其團隊中的蕭何等人就是國家干部,后來更有張良等貴族加入。朱元璋雖是布衣出身,但大部分時候是在社會上游蕩,起義后成為軍閥郭子興的女婿;后又籠絡(luò)朱升、劉基、李善長等知識分子,開始“高筑墻、廣積糧、緩稱王”;之后他沒有長期轉(zhuǎn)戰(zhàn),也沒有大規(guī)模吸納農(nóng)民團體。正如王學泰先生在書中的分析:朱元璋的儒生隊伍,把儒家的那套“革命造反”、“順天應(yīng)人”之理,以及奪取天下后的治國安邦之術(shù),全部灌輸給了朱元璋,使他從一個“只知造反、行樂”的山大王,變成了“立志統(tǒng)一天下”的群雄之一。所以,這兩次起義之所以成功,靠的不是農(nóng)民,而是“土豪”和“高知”組成的士大夫集團。 書中更進一步指出,歷史上所有坐穩(wěn)了江山的朝代,皆因掌握了上述“創(chuàng)業(yè)法門”。光武帝劉秀、三國的曹劉孫、唐高祖李淵、宋太祖趙匡胤,甚至滿清異族,都是因為籠絡(luò)了士紳階層。 總而言之,“官紳士族”一直是傳統(tǒng)中國的主角,該群體充滿了“修身、齊家、治國、平天下”式的自負,但是其眼光和風骨的確比“農(nóng)民”更高明,也更懂得合理分配利益、擴大統(tǒng)治基礎(chǔ),所以在亂世之后,只有他們能重建統(tǒng)治秩序。 《游民文化與中國社會》一書進一步指出,歷史上所謂“農(nóng)民起義”,其實都是“游民起義”。農(nóng)民屬于主流社會秩序,宗族牽絆最多,最安分守己。農(nóng)民通常寧愿種地茍活,即便受壓迫,也缺少能力和勇氣造反。而游民則是完全脫離了“士農(nóng)工商”主流秩序的邊緣人。他們沒有穩(wěn)定的職業(yè)、收入和宗族關(guān)系,常常在溫飽線上掙扎。在治世,游民數(shù)量較少,他們難有展布。但是每到亂世,天災(zāi)人禍會帶來大量流民,包括流氓、苦力、盜賊、江湖藝人、民間宗教。比如黃巢是鹽梟、李自成是驛卒、洪秀全是不第秀才。這時,他們就有了機會大顯身手。 除了劉邦和朱元璋,其他1000多次“農(nóng)民起義”為什么全部失?。?strong>答案就在于這種“游民文化”——強烈的賭徒、反社會心態(tài);注重拉幫結(jié)派,不注重是非;敵視士紳階層和文明規(guī)范,崇尚暴力和及時行樂。所以本書還有一個深刻的結(jié)論:游民群體才是中國改朝換代、歷史新陳代謝的主力,卻一直淪為官紳集團的陪襯。游民文化,不但是重新理解農(nóng)民起義、治亂循環(huán)的新視角,更是洞悉中國轉(zhuǎn)型、預見中國未來的“新常識”。但是在以往的歷史敘事中,相關(guān)研究一直是空白。 王學泰的《游民文化與中國社會》,正是該領(lǐng)域的開山之作。作者不僅博學多才、著作等身,而且曾在1975年因言獲刑,對游民群體、游民意識有真實的經(jīng)歷。要理解中國的社會結(jié)構(gòu)、社會轉(zhuǎn)型,必先理解游民文化。而要讀懂游民文化,就必讀此書。歷史學者張鳴說,《游民文化與中國社會》揭示了中國社會、中國革命中的游民痕跡,而且從文化高度講清了知識分子與通俗文化。前社科院李院長高度評價:王學泰的這項工作無異于“發(fā)現(xiàn)另一個中國”,它蘊藏著中國三千年治亂歷史的謎底,而且還指向了中國未來走向的謎底。
|