一二一 《紅樓夢》第一百一十五回中同貌同名的甄寶玉與賈寶玉的相 逢,是續(xù)書中最精彩的故事。假(賈)作真(甄)時(shí)真作假,哪個(gè)是 寶玉的真我,哪個(gè)是寶玉的假我,哪個(gè)才擁有真性情,真靈魂,不難 判斷。此處相逢,對于甄寶玉來說,是千載難逢的機(jī)會,因?yàn)樵谒?nbsp;前這個(gè)銜玉而降的賈寶玉,正是他的本真自我,正是那個(gè)赤子狀態(tài)的 未被世塵污染的本然的自身,可惜他不僅全然不認(rèn)識,還覺得這個(gè)真 我走入迷途,忘了立功立德事業(yè)。于是還給了一番勸誡,發(fā)了一 通“酸論”。 一塊石頭, 一半化作“玉”,一半化作“泥”?;癁槟嗟?span style="text-indent: 2em;box-sizing: border-box;">部分總是在教訓(xùn)開導(dǎo)化為玉的部分,這是常見的人間邏輯。 德國現(xiàn)代大哲學(xué)家海德格爾曾經(jīng)斷言,當(dāng)今人類已不能與本身相 逢,即已不能和原初的本真自我相逢?!都t樓夢》的作者在兩百多年 前已意識到這一點(diǎn),其甄、賈寶玉的故事也說明,即使相逢也不相 識(如蘇東坡語:縱使相逢應(yīng)不識)。那個(gè)甄寶玉便是當(dāng)今人類的一個(gè)象征符號,他早已遠(yuǎn)離本真的非功名非功利的赤子之我,已深深陷入世俗世界的慣性與習(xí)性之中??墒撬麄儏s誤認(rèn)為這才是正道,而那 個(gè)守住本來意義的自我反而是走了邪路。此次甄寶玉的表現(xiàn),說明人 類早已不認(rèn)識自己,完全被自己所造的各種物質(zhì)、概念和權(quán)力結(jié)構(gòu)所遮蔽,離生命的本真本然已經(jīng)很遠(yuǎn)。 一二二 《紅樓夢》中有三個(gè)外貌類似賈寶玉的美少年:水溶(北靜王)、秦鐘、甄寶玉。最后一個(gè)不僅同貌而且同名。然而,雖然形似,神卻相去萬里。三個(gè)形似者都有一個(gè)悔過自新的過程,即開始時(shí)都天真爛漫,到了后來才知道仕途經(jīng)濟(jì)乃是根本。甄寶玉見到賈寶玉時(shí)發(fā)了一通“酸論”,要他淘汰少時(shí)的迂想癡情,做一番立德立言的事業(yè)(這已是賈寶玉出家的前夕)。而最早勸誡賈寶玉的是北靜王,他在秦可卿的殯儀式中見到寶玉時(shí)雖衷心稱贊,卻對賈政說:“只是一件,令郎如是資質(zhì),想老太夫人、夫人輩自然鐘愛極矣;但吾輩后生,甚不宜鐘溺,鐘溺則未免荒失學(xué)業(yè)。昔小王曾蹈此轍,想令郎亦未必不如是也。若令郎在家難以用功,不妨常到寒第。小王雖不才,卻多蒙海上眾名士凡至都者,未有不另垂青目,是以寒第高人頗聚。令郎常去談會談會,則學(xué)問可以日進(jìn)矣。”最讓人困惑的是賈寶玉平常特別愛慕的秦鐘,在臨終前竟然向鬼判們請求還魂片刻而對寶玉鄭重囑咐:“并無別話。以前你我見識高過世人,我今日才知自誤了。以后還該立志功名,以榮耀顯達(dá)為是?!?第十六回)連處于生命最后一刻的知己秦鐘都作如此勸誡,都要他“浪子回頭”,可見賈寶玉要守住本真狀態(tài),拒絕榮耀顯達(dá)是何等難。 水溶、秦鐘、甄寶玉除了外貌相似之外,還有一個(gè)共同點(diǎn),就是都想拯救賈寶玉??墒?,他們想當(dāng)救主,卻不知道到底誰真的陷入泥濁深淵,誰才應(yīng)當(dāng)拯救。他們沒想到,他們面前的那個(gè)自稱頑愚也被人視為呆子傻子的人,正是即將出家的釋迦牟尼。對于他們,重要的不是去救人,更不是去救釋迦,而是“自救”。 一二三 寶玉對府內(nèi)的幾個(gè)“優(yōu)伶”都有傾慕之情。聽到芳官唱“任是無情也動人”時(shí),癡呆了一陣。遇到齡官在地上寫“薔”字,是她“眉蹙春山,眼顰秋水,面薄腰纖,裊裊婷婷,大有林黛玉之態(tài)”,也“癡”看了一陣,“寶玉早又不忍棄她而去,只管癡看”。這是本能的對美的向往與傾慕,也正是曹雪芹所說的“意淫”。說寶玉是“天下第一淫人”,其實(shí)是說對天下美好女子全都有這種審美態(tài)度,并無占有之念。曹雪芹當(dāng)時(shí)未能使用近代美學(xué)概念來描述這種生命現(xiàn)象,但可知道,他所說的“意淫”乃是純粹精神性、審美性的心理活動與感官活動,全是非肉欲、非功利、非算計(jì)的真性情。由此,也可說,所謂天下第一淫人,正是對才貌雙全之少女的天下第一審美者。如果說,賈寶玉到地球上來走一回可謂“不虛此行”,那就是他能在人間看到天地鐘靈毓秀所造出來的如此讓人癡迷的生命景觀。 一二四 老子所說的“復(fù)歸于嬰兒”,即返回生命的本真狀態(tài),這是很難的。人類的多數(shù)是回不去、歸不了的。即使是偉大詩人如李白、杜甫、白居易等也回不去,更不用說施耐庵、羅貫中等了。唯有曹雪芹復(fù)歸了,回去了。他寫賈寶玉,把人格亮光投射給賈寶玉,足以證明他的回歸。寶玉的本質(zhì)是一個(gè)嬰兒,一個(gè)赤子。他最聰明,又最渾沌,最豐富,又最簡單,他是生命的本真存在。他的父親用棍子狠打他,想打破他的渾沌以讓他“開竅”,但他始終像莊子所寫的那個(gè)不可開竅的渾沌。所謂渾沌狀態(tài),就是本真狀態(tài)。中國文學(xué)中最完整的赤子形象就是賈寶玉。曹雪芹通過賈寶玉實(shí)現(xiàn)了偉大的回歸。 一二五 賈寶玉身上有神性,所以他才有廣博的愛一切人寬恕一切人的大慈悲。但他又不是神,所以又有人性,而且有比一般人(包括婢女)更低的侍者(服務(wù)員)心態(tài):無事忙的公仆心態(tài)。對神是需要敬畏的,但作為人的賈寶玉只獲得“敬”,未獲得“畏”。沒有人怕他,連小丫鬟都不怕他。然而,他卻獲得所有不怕他的人深深的尊敬,包括贏得林黛玉內(nèi)心的愛意與敬意。 一二六 正如賈寶玉自己所言,他本是一塊頑石。獲得性靈之后來到地球上,其愿望是按照自身的本真狀態(tài)棲居在地球上,然后自由地展開詩意人生。但是,除了林黛玉和女兒國的幾個(gè)性情少女之外,其他人都要他在社會中扮演一種立功立德的重要角色。連他的姐姐賈元春也不得不扮演一個(gè)名為“鳳藻宮尚書”的世俗角色。顯耀的角色可以帶來利益,所以世人都要去爭去奪,而賈寶玉偏偏拒絕扮演任何角色。他被稱為無事忙,便是沒有角色但有忙碌的性情中人。 一二七 都認(rèn)為賈寶玉有病,都認(rèn)為賈寶玉迷失,所以才有對他的不斷勸說、提醒、訓(xùn)誡。在賈政、薛寶釵、襲人及常人眼中,賈寶玉迷失在不知榮華富貴為何物,不能“留意于孔孟之間”,不能委身于經(jīng)濟(jì)之道。然而,在賦予賈寶玉靈性的一僧一道(癩頭和尚、跛足道人)看來,寶玉到世間后已開始“被聲色貨利所迷”,其象征著淳樸生命的玉石開始中邪,所以“通靈寶玉”開始不靈,唯有喚醒他的記憶,幫助復(fù)歸于淳樸,通靈寶玉才會靈驗(yàn)。兩種價(jià)值觀的沖突,是《紅樓夢》的精神框架。賈寶玉的靈魂之路是從樸出發(fā)進(jìn)入色而復(fù)歸于樸的路。在賈寶玉素樸的眼里,凡勸他追求功名的,都在把他推出生命的本真本然,這便是讓他去“中邪”。趙姨娘請馬道婆耍弄道術(shù)讓他中邪,薛寶釵、襲人等的規(guī)勸,其實(shí)也是讓他去中邪。 一二八 從詩品上說,《紅樓夢》中詩的極品都出自瀟湘妃子林黛玉之手。從人品上說,賈寶玉卻可稱為極品,可貴的是,賈寶玉從來沒有妙玉似的極品觀念,也不知道何為人品的極致。他的絕對的善,完全出乎于天性。他的極品呈現(xiàn)在他自己無法意識到的平常心、平常事之中。僅從結(jié)社比詩一事中就可看出他有怎樣的心靈。每次詩歌評比,他都幾乎名落孫山,不僅在林黛玉之后,也在薛寶釵等眾女子之后。第三十八回中記敘由李紈作評判人對大觀園海棠社詩人們的菊花詩進(jìn)行評判排名次,結(jié)果筆名稱作“怡紅公子”的賈寶玉所作的兩首(“訪菊”、“種菊”)全不入圍,連史湘云(枕霞舊友)、探春(蕉下客)也不及,等于最后一名,但他不僅不嫉妒,反而為勝己者拍手鼓掌,口服心服。李紈宣布評選結(jié)果,“等我從公評來。通篇看來,各有各人的警句。今日公評:《詠菊》第一(林黛玉),《問菊》第二(林黛玉),《菊夢》第三(林黛玉),題目新,詩也新,立意更新,惱不得要推瀟湘妃子為魁了;然后《簪菊》(探春)、《對菊》(史湘云)、《供菊》(史湘云)、《畫菊》(薛寶釵)、《憶菊》(薛寶釵)次之?!崩罴w宣布之后,“寶玉聽說,喜的拍手叫'極是,極公道’?!背鲎詢?nèi)心喜形于色,為勝利者鼓掌叫好,還稱贊淘汰了自己的評判者“極公平”。這一瞬間,賈寶玉的心靈和盤托出,顯得非常純,非常美。此時(shí),他的菊花詩雖落后于姐妹們,但其心靈,卻又是一首價(jià)值無量、美不勝收的詩,不立文字的精彩詩篇。中國人常常不能為失敗者鼓掌(所以魯迅才倡導(dǎo)要為跑在最后但堅(jiān)持跑到終點(diǎn)的運(yùn)動員叫好),也不能為成功者鼓掌,心靈真如“怡紅公子”的并不多。 一二九 拙著《人論二十五種》描述了“肉人”,這是文子所界定的二十五種人的倒數(shù)第二名,排列在“小人”之前。所謂肉人,乃是只有肉沒有靈、只有欲望沒有精神的人。與肉人相對的另一極的人,是只有精神、沒有欲望的人,即被莊子稱為“真人”、“至人”的那一類。賈寶玉雖然具有純粹精神,但不是真人至人,而是性情中人。他有人的真精神,又有人的真情感。這其實(shí)更難更實(shí)在。賈寶玉被父親打得皮肉橫飛之后,姐妹與丫鬟們?nèi)グ参?、照料他,他完全忘記肉的傷痛,卻為少女們的關(guān)心而感動不已,就像后來的大畫家凡·高割了耳朵而不知疼痛,對“肉”缺少感覺,對情卻極為敏感。這種氣質(zhì)正是詩人氣質(zhì)。 一三O 脂硯齋透露《紅樓夢》稿本最后有一“情榜”,以“情情”二字評說林黛玉,以“情不情”三個(gè)字評說賈寶玉。情情二字,第一個(gè)情字為動詞,第二個(gè)情字為名詞;情不情三字,第一個(gè)情字為動詞,不情則為動名詞。林黛玉只把情感投注于她專一所愛之人,即情感完全相通相契相依相屬之人,其他人幾乎不存在。而賈寶玉則是個(gè)博愛者、兼愛者,他愛林黛玉,也愛一切人,包括薛蟠、賈環(huán)等“不情”人。唯能“情不情”才有菩薩心腸,才有基督釋迦胸襟。其實(shí),賈寶玉是先“情情”而后才“情不情”。在他的靈魂層面與情感深處,最愛的只有林黛玉一個(gè)人,其次也愛晴雯等“真情”者,心中并無其他“不情”人。在此前提下,他才身不殊俗,關(guān)懷人間一切生命,情泛普世。 閱讀鏈接 劉再復(fù) || 紅樓夢悟⑩中國近代文藝復(fù)興的偉大開端和偉大旗幟 劉再復(fù) || 紅樓夢悟⑧——追蹤時(shí)間的流向 劉再復(fù) || 紅樓夢悟⑥——進(jìn)入心靈的永恒 劉再復(fù) || 紅樓夢悟 ⑤《紅樓夢》——走向精神高山的女神 劉再復(fù) || 紅樓夢悟 ③《紅樓夢》——現(xiàn)代夢的偉大開端 劉再復(fù) || 紅樓夢悟 ②《紅樓夢》——詩意生命的挽歌 作者簡介 劉再復(fù),1941年生于福建南安縣,曾任中國社會科學(xué)院研究員、文學(xué)研究所所長。1989年旅居美國,現(xiàn)任美國科羅拉多大學(xué)客座研究員、香港城市大學(xué)中國文化中心名譽(yù)教授、臺灣東海大學(xué)講座教授。主要著作有《魯迅美學(xué)思想淪稿》《性格組合論》《傳統(tǒng)與中國人》《放逐諸神》《罪與文學(xué)》《現(xiàn)代文學(xué)諸子論》《人論25種》及《漂泊手記》九卷等。 更多精彩內(nèi)容 請關(guān)注京畿學(xué)堂 主辦:河北京畿學(xué)研究中心 許振東名師工作室 編輯:張佳敏 審校:余文萱 |
|