我原姓汪，祖籍安徽歙縣人。我看到族譜上記載，我們上代有人做過光祿大夫，還有一個文人叫汪藻，是南宋有名的文學(xué)家。汪姓在安徽是大姓，我父親家是這個大家族里頭的一脈。太平天國時候我的祖父移民到浙江奉化，其實就是逃難。離開徽州時，每一個人帶了一塊金磚。到了奉化，他們就用金磚，在奉化常昭造了房子和祠堂。我父親汪寶棠生于1882年，一家兄弟四個人，務(wù)農(nóng)為生。我父親六歲時就下地勞動了，放牛、割草，相當(dāng)辛苦，生活很艱難。到十二歲時，他看到鄰村青年到外地謀生，便也想到寧波去找活干，擺脫農(nóng)村的艱苦生活。

父親來到寧波找到一個打鐵鋪，跟師傅學(xué)打鐵。我們家鄉(xiāng)有句俗話叫人生三大苦：撐船、打鐵、磨豆腐。打鐵師傅打的就是自己的心。一開始，我父親當(dāng)學(xué)徒，從十三歲做到十六歲。這三年里，他每天從早到夜地打鐵，也沒什么吃，零用錢也很少，空閑時候就算放假。一次，他在一家南貨店里，看到家鄉(xiāng)奉化的土菜，想買來吃時，碰到店里一個四十來歲的伙計，也是奉化人，姓王。他看到我父親一個人孤苦伶仃，很可憐，就讓他去他家里，燒點家鄉(xiāng)菜給他吃。自此我父親隔兩三天就去他家。這個伙計，有兩個男孩，一個女孩，大的是女兒叫梅香。我父親一直去他家吃飯，不好意思，就想著為人家做點什么。有時，這個姓王的伙計，把南貨店多余的東西拿出來做小生意，補貼家用，我父親看到了就和他一起做。相處時間久了，我父親看到他家大女兒蠻好，那女孩也喜歡他，就訂婚了。父親三年滿師后，師傅讓他再做三年。父親覺得老做這個鐵匠沒出息，可又想不出自己除了打鐵，還能做什么。這時，岳父對他說：'你和我女兒訂婚了，應(yīng)該有出息。我有個同鄉(xiāng)在上海，你要不到上海去謀生吧。上海是黃金鋪地，去上海的人都能發(fā)財。'

父親覺得這是條出路，說走就走。他一個人乘小船到了上海后，岳父的朋友對他說，你沒其他本事，就去做碼頭小工。經(jīng)介紹到十六鋪碼頭做了腳夫，即碼頭小工。做腳夫就是船到碼頭后，把船上的貨卸上岸，當(dāng)時都是一人掮或兩人扛，把貨送上岸。掮貨上岸要走跳板，跳板一顛一顛很難走。一開始父親走不好，一下子跌到江里，人跌到黃浦江不要緊，爬上來就是了，貨跌到江里就要賠償。貨比人重要。黃浦江貨運繁忙，腳夫每天都有活干。腳夫的活重，飯量大，父親一頓能吃兩大碗飯，一碗黃豆湯，湯里難得放幾根肉絲，就算不錯的了。腳夫一天勞動下來，發(fā)一根竹簽，一根竹簽可以吃兩頓飯。住的是'滾地龍'，就在十六鋪碼頭旁。如果船沒到，就一天沒事做。腳夫有幫口，都要搶生意。父親的工頭待人還算可以。所以，只要不怕苦，賣力干，勉強能糊口。父親說，腳夫和種地兩碼事，種田用腰功，打鐵用臂力，腳夫用肩功。

大船卸貨后，有的還要用小船把貨物運到浦東去。十六鋪到浦東來回一個時辰，每條船上兩個人。如果哪天有船缺船夫，父親就頂上去搖船。他們大多數(shù)運的是棉花。

后來，父親的一個朋友，在蘇州河垃圾橋當(dāng)工頭，那邊貨物多，比較忙，缺人手。他讓父親到蘇州河去裝貨物，一天要裝很多，掙的錢也多，父親就在那里干了，活主要是把棉花打包后送到英國怡和紗廠、日本三井洋行和中國紗廠去，每包棉花有兩百斤，很重。這樣他干了五年苦工，老板看他干活賣力，為人老實，就提拔他做了工頭。另外一個工頭，姓王，是奉化王溆浦人，大同鄉(xiāng)。他對我父親說：'我們兩個人都做工頭，合起來就是大工頭。'父親覺得有道理，就兩人合起來做大工頭，做了幾年。雖然，他剝削人家，但他對大家蠻好，大家也就對他好。但時間一長，他覺得做工頭雖省力，卻責(zé)任重又賺不了大錢，不如做商人。他認為，自己人頭熟門路多，可以做棉花商人，便開了一爿裕豐棉花號，到浦東高橋、崇明等地設(shè)立收購站（舊稱放'莊口')，收購棉農(nóng)的棉花，打包賣給紗廠。這些紗廠他都認識的。他這時在上海無家，晚上無處睡覺，就睡在上海最大的寧波會館四明公所。不久，結(jié)識了葉澄衷，虞洽卿等人。后來生意做得比較大了，就加入了寧波同鄉(xiāng)會，認識了更多的人，生意也做得越來越興旺。當(dāng)時上海做棉花的商人不少，論實力父親排到第三位。

父親還在做工頭時，回老家跟梅香結(jié)了婚。結(jié)婚后，他要貼補岳父家直到兩個老人去世。梅香有兩個弟弟，小弟弟，叫王鯤。梅香對我父親說，這個小弟弟要培養(yǎng)，要讓他讀書。父親答應(yīng)了。妻子梅香生了一個女孩，也取名叫梅香。幾年后，妻子梅香過世了，父親托人帶養(yǎng)女兒。誰知，不久女兒也病了，父親趕回去，女兒死在父親的懷抱里。他很難過，含淚對小舅子王鯤說，一定讓你讀書。王鯤讀書蠻好，長大后到郵政局做事，認得一個叫王任叔的文化人，是同鄉(xiāng)。每個月王鯤和王任叔到上海來辦事時都到我家吃飯。那時，王任叔用筆名'巴人'寫過一些文章，很有學(xué)問，父親也知道，他要小舅子向王任叔學(xué)習(xí)。

幾年下來，父親生意越來越好。他已娶我母親任氏，生有三女兩男。他大生意要做，小生意也不放過。雖然此刻他已經(jīng)是個很有錢的商人了，家中已雇用了車夫，廚師，另有三個傭人。但他仍注意開拓新業(yè)務(wù)，當(dāng)他看到棉花打包用的麻布袋，運送棉花后有點破時，就關(guān)照工人不要扔了，拿回來修補一下還能有用。對那些實在破舊的布袋，他讓人拆洗干凈。大片的賣給工廠揩機器、擦汽車等。再小的布就賣給居民做抹布。為此，他索性在新閘路口（后門弄堂鴻福里）開了一家汪寶記花袋號，專做這個小生意。這新閘路的房子是44.46號，雙開間。店招是請國民黨元老譚延闿寫的，花了8兩黃金。樓上是住家，全家剛搬進去不久我就出生了。這時正是1924年陰歷八月初四（9月2日），剛好是江浙戰(zhàn)爭爆發(fā)，雙方開炮，打了三日夜。因為我母親身體不好，我又胎氣不足，所以我一生下來就不停的哭。外面開炮，里面哭，炮開了三日三夜，我哭了三日三夜。炮聲一停，我就不哭了。我生下來時，父親已四十三歲，老來得子，所以特別喜歡我。

我聽我父親說，1926年，有一次王任叔到我家來，說蔣介石在廣東黃埔陸軍軍官學(xué)校當(dāng)校長，讓他去當(dāng)機要秘書，父親聽了很高興。此時是第一次國共合作。因為小舅子與王任叔是好朋友，將來一定也會有出息。再說蔣介石和我們是同鄉(xiāng)人，又是孫中山領(lǐng)導(dǎo)的。父親對孫中山很佩服。這個時候的王鯤舅舅，已經(jīng)當(dāng)上了寧波市總工會委員長。他和王任叔一起做過宣傳工作，組織民眾打倒軍閥。到1927年春天，王任叔知道蔣介石要叛變，便托人帶信，要王鯤當(dāng)心?？墒峭貊H不信。直到1927年4月11日，楊虎奉蔣介石的命令派人到寧波把我小舅王鯤抓起來，先要他投降，王鯤誓死不降，幾天后被蔣介石下令殺掉了，還暴尸街頭，不準家屬收尸。但是，王鯤的嫂子不怕威脅，和小妹前去收尸，將砍下的頭，用針線縫上去。老百姓說他是共產(chǎn)黨，圍觀的人很多，轟動寧波。父親知道后，非常氣憤，痛罵蔣介石是忘恩負義，沒有良心的人。這個時候我才三歲。我的二姐，比我大十二歲，是她告訴我的。

我父親為什么罵蔣介石忘恩負義呢？原來蔣介石那年去廣東前，黃金榮給了他一些錢，但錢不夠，蔣介石找虞洽卿商借，虞讓他問汪寶記拿。我聽二姐說，那天蔣介石拿了一籃水果來借錢。父親當(dāng)場就借給了他一筆錢，那個時候用銀票，多少記不清了。可是如今我父親最喜歡的親人小舅子，被蔣介石殺掉了。因此他一直對我說：'蔣介石不是人，他忘恩負義。'同時，他還對我說：'你們不能參加共產(chǎn)黨，要殺頭的。'

1931年'九一八'事件爆發(fā)，東北義勇軍起來抗日。第二年上海爆發(fā)'一．二八'抗戰(zhàn)，十九路軍將士英勇抗敵，但是夜里冷，沒有軍毯蓋，便通過寧波同鄉(xiāng)會求援。虞洽卿要南京路王興昌西裝店趕制軍毯。王興昌雖是上海最大的西裝店，但一下子沒這么多錢買呢絨。父親知道了，就捐出4萬銀元，交給王老板去買呢絨，做軍毯。這次捐獻是由寧波同鄉(xiāng)會發(fā)起的，這個同鄉(xiāng)會在辛亥革命后做了許多貢獻。像會長虞洽卿這些人，在上海及外地都有很大的公司。日軍進攻閘北，打得挺厲害。我兩個親戚都死了，因此凡是愛國的事情，父親都會做的。

另外，父親還斷絕了與日本商人的生意來往，以表示自己的抗日愛國之心。我記得，在這之前，日本三井洋行有兩個大班，一個叫呼米西，一個叫米沙拉，到我家來過。1931年以后，我父親毅然和日本紗廠斷絕一切來往。

我父親沒文化，不識字，但他喜歡上海，因為到了上海才有了出路，可以發(fā)財，可以安家立業(yè)。我記得，我四五歲時，我的姐姐原來在涵德小學(xué)讀書。小學(xué)畢業(yè)后，父親覺得女孩不宜出去讀書，就請了一個老師來家里教書，每天在亭子間上課。老師教《陋室銘》、《朱子家訓(xùn)》等古文，父親要我一起聽。幾天后，我能背得出這些文章。父親聽了說，可以了，蠻好的，就讓我去學(xué)校讀書。我家是街面房子，對面是鴻祥里，有個小學(xué)，只有兩間教室，是弄堂小學(xué)。我記得我去上課時，學(xué)校里還掛著孔子像。學(xué)校里有個體育老師，叫華名聲，知道我父親，就對我特別好，后來父親還請他做過家庭老師。滑稽電影明星韓蘭根有一次來學(xué)校參加懇親會，我看到他，蠻好玩的。后來才知道，韓蘭根從小不好好讀書，但喜歡到處唱滑稽戲，后來出名了。

【沈寂，原名汪崇剛，浙江奉化人，1924年9月生于上海，肄業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)西洋文學(xué)系。在《小說月報》《萬象》《春秋》《紫羅蘭》等雜志發(fā)表短篇小說40余篇，并出版小說集《撈金印》《兩代圖》《鹽場》《紅森林》。1946年起主編《幸?！返入s志，1948年創(chuàng)辦人間書屋。沈寂結(jié)識了當(dāng)時活躍于上海文壇的柯靈、張愛玲等不少作家，亦熟悉阮玲玉、周璇、黃金榮、杜月笙、哈同等上海灘風(fēng)云人物，出版有傳記文學(xué)《一代影星阮玲玉》《一代影星周璇》以及關(guān)于黃金榮、哈同的傳記小說《大亨》《大班》，是寫老上海人物的行家里手。著名作家，上海電影制片廠編劇，'杰出電影藝術(shù)家'稱號榮獲者，上海文史館館員。2016年5月在上海市病逝，享年92歲?！?/p>