（01）面館

 小鎮(zhèn)上，有一家面館。店主姓方，大家都叫他老方。

 小鎮(zhèn)上的人們極愛吃面。

 由于鎮(zhèn)上只有零星的幾家面館，直到飯點，都會有一大批想吃面卻又懶得做面的人涌進這家面館，面館里頓時人聲鼎沸。有時，鋪內(nèi)坐不下，一群人就托著碗，拿著筷子，蹲坐在面館外。有人笑稱曰：“這就是自己懶的下場?！甭?wù)邥囊恍Α?/span>

 不知過了多久，小鎮(zhèn)里來了一個外地年輕人，他看見了面食業(yè)蘊藏的巨大商機，便開了一家面館?？汕傻氖牵情g鋪子正好距離老方家鋪子不遠。俗話說得好，有人的地方便有江湖，不知這位年輕人又會帶來怎樣的巨變。

 開業(yè)頭兩頭，新面館里人聲鼎沸，是愛吃面的主就會走進去要一碗面，看看是否好吃。面一端上來，就贏得人們陣陣驚呼。潔白的面條粗細均勻，整整齊齊地臥在乳白色的面湯中，乳白色的面湯中又零星地點綴著翠綠色的蔥絲，澆頭整整齊齊地淋在面上，還沒吃，就給人留下了看似好吃的印象。再入嘴，面條中蘊含著鮮香。唯一美中不足的就是面條沒有嚼口。

 不出一陣子，老方家的顧客大半走向了新面館的懷抱，留下來的只有十幾位老客。

 一天，老方走出店面，凝視著那家不時有人進出的面館，回首望了望自家僅剩的幾位老客，情不自禁地發(fā)出一聲感嘆。顧客阿華問：“老方，為什么人都到那家去了？”老方回答道：“他家的面是機器做的，自然整整齊齊，澆頭的肉是買的冷庫里的，自然松軟，面湯中加入味精自然鮮香?！薄澳悄慵业拿婺?？”“面條是我親自拉出來的，牛肉是買的早上才宰的牛，而湯則是用牛骨煮的湯，味道自然比味精稍遜一籌?！薄肮植坏媚慵颐骐m不齊整但蘊藏麥子的香氣，面湯中隱藏著淡淡清香，澆頭富有彈性，極具嚼口。可惜了，沒多少人識貨?。　薄斑@事，有你們這些老客陪伴，我也就知足了?！崩戏剿室恍Α?/span>

 沒過多久，阿華與老方的對話就流傳出去，小店的狀況也回暖了，最后倒是年輕人的面館門可羅雀了。又過了幾個月，人們突然發(fā)現(xiàn)那個面館的招牌已經(jīng)換了，年輕人走了。

 老方看著身邊打下手的兒子，帶著告誡的語氣說：“記住，以不變應(yīng)萬變，這是老祖宗留下來的法子?！?/span>

（02）消失掉的夏天

仿佛只是小睡了一會，又仿佛過了幾個世紀，我驚起發(fā)現(xiàn)坐在窗明幾凈的教室里，明媚的光穿過窗戶照了進來。透過細碎的陽光我看見歲月的小河“嘩——”的涌向我身后……

我們搖搖晃晃的走在小路上，走過熱鬧的廣場，太陽灑下一道道炙人的陽光，身后留下一串串歪歪扭扭的腳印，年少天真的我們以為會這樣一直走下去，未來的路畢竟很遙遠。

我們一起走進校園，周圍都是和我們一樣不懂憂愁的孩子，偶爾看到幾個高年級的學(xué)生從我們面前經(jīng)過，麻木內(nèi)斂的表情讓我們心驚。忽然想起明年就輪到我們，心里頓時涌上難言的情緒。時間不管你如何想的，一刻也不會停地向前奔跑，我們終是到了初中的最后時光。

    被分到學(xué)校最后的一幢樓，避開了初一，初二學(xué)生所有的干擾，與世隔絕。在混合的咖啡，試卷的油墨味中度過每一天。每個人心里都繃著一根弦，不知道未來將要去往何方。時間一天天地溜走，教室里大多情況下都只有筆尖在紙上游走的“沙沙”聲，偶爾聽見遠處傳來其他年級的笑鬧聲，發(fā)現(xiàn)那樣無憂無慮的日子離我好遙遠。每天看著老師在黑板上不停寫下一個個字，黑板擦擦去騰起一片片白色的煙霧，在課堂上瞌睡后被同桌狠狠地推醒，滿不在乎地沖她做鬼臉后被她罵回去，終于乖乖學(xué)習(xí)。

    日期越來越近，我終于開始緊張，遲頓的神經(jīng)也感受到了壓力。看到她日漸消沉的樣子不知道如何安慰，連大笑一次都感到奢侈。而對中考，我別無選擇，只能咬牙面對。同桌突然說她要留級，明年再參加中考，沒有說理由。我看到她眼眶下的青影，安慰的話怎么也說不出口，之后她就離開了，我的旁邊只有空空的書桌，我像往常一樣，按時起床，進教室，上課聽課，偶爾發(fā)呆，看見陽光透過玻璃照進教室映出無數(shù)游離的微塵，恍惚好像過了幾個世紀。

    走出學(xué)校大門，我看到頭頂太陽明晃晃的，感到一瞬間的昏眩，我的影子躺在水泥板上，仿佛隨時可能蒸發(fā)掉，然后我走了出去……

（03）炊煙升起處

從路的盡頭開始走，看著周遭的整齊白楊變得茂盛雜亂，斜出的枝條成了白凈瓷釉上的裂紋，腳下寬廣的水泥路成了彎曲的糝徑，身旁鳥聲啁啾，看向路的另一端，在夕陽消逝的盡頭，一縷炊煙裊裊升起，就到了一個小院。

    那是我的老家。

    是的，現(xiàn)在奶奶家還用著老式的灶臺，那種要添火加柴，定期扒掉草木灰的那種。

    奶奶用這支灶拉扯大了三個兒女，還將孫女帶到上學(xué)的年紀。孫女長大了，開始嫌棄起老家的偏遠，道路的泥濘，猶其嫌棄的，就是那個灶。呆板的外形,總是放滿雜草的燒火室，每次點火時會燃起的難聞的黑煙，臟亂差，我在心里嘀咕。

每次回老家,我都要勸奶奶上城里和我們一起住，如果實在不愿意放下您的那幾畝薄田，那群雞鴨鵝，那把那個灶換掉也成啊，那么大的煙，您年齡大了，還這么辛苦地?zé)?，多不好。我們不是給你買了個電飯鍋，還有那煤氣灶，您想要我們也幫你弄，別這么辛苦了。這種話，總是爸爸和我一起輪番上陣，說的那叫一個口干舌燥，奶奶在一邊永遠笑瞇瞇的，就是不點頭。

    那天午后，我又回到了老家，奶奶幫忙燒火為我煲老雞湯，我照例在一旁哆嗦，奶奶先是沉默，然后突然說：“孩子，奶奶老了，再先進的東西也學(xué)不會了。誰知道將來這電飯鍋會變成什么其他的先進玩意兒？奶奶不想逐這潮流，守著這一口灶，你們隨時回來看看我，我也就知足了。

    我呆住了，在一旁靜靜地看著奶奶。她從火柴盒里抽出一根火柴，劃了幾次也沒著，手略有些顫抖。但仿佛有力如往昔。再劃一次，火焰像流星劃過天空那樣劃破黑暗，奶奶拾起一小把柴草，靠近，火焰蔓延開來，被放進了灶里，光似乎一下子黯淡，但熱氣一陣陣襲來，火越燒越大，燎燒著鍋底，奶奶的臉被映得通紅，神態(tài)安詳。

    她似乎燃燒自己的往昔，那火焰是她對過去的堅守。

    燈紅酒綠，高樓疊起，時代是急湍，奔騰不息，沒有人知道河流的盡頭，有人揚帆逐浪，有人卻逆流而上，堅守本心，這本就是兩種生活反映態(tài)度，無謂好壞。但這樣的生活卻令人向往：灶黑米白，青草柴黃，炊煙裊裊，在遠方升起。

（04）智者不變

春水碧于天，畫船聽雨眠。

    揭開水汽編織的一幔薄紗，小心地窺視她的容顏。石橋青板小橋彎，兩岸花柳映綠湖。一泓曲水，一池千嬌百媚，倒映著青磚黛瓦的清秀，流淌著樸實自然的風(fēng)情——她是周莊。

    一道強光閃過，勾壞了那曾薄紗，一塊巨石擊碎了碧色的柔情。現(xiàn)代文明砸開了她的家門。面對著不速之客，清純的少女露出狡潔的笑容，青磚瓦黛上貼上了“二維碼”；水面的船槳劃著綠波，船上的人們數(shù)著紅票子；燕子飛過不再為她的美麗而歌唱，而在哭泣她的變化。她儼然是個市井潑婦的模樣，面對未知的變化，她處理得越來越得心應(yīng)手。她甚至有些急切于更多的變化。

    他是平遙，沒有曾經(jīng)她的嫵媚。他在皇城山西長大，是個樸實的北方小伙。當(dāng)她的芳名傳遍天下，他卻只為小眾知曉。

他不夠英俊嗎？不，一排古樸的木質(zhì)建筑排列出當(dāng)年晉商的繁盛。明黃、瓦藍、石青撒在大片鮮紅的底布上，簇織了這里色彩絢麗、端莊豪華的古城墻、牌坊等。

    于她不同，她是南方商人家的小姐，機智而有商業(yè)頭腦。他是農(nóng)人的兒子，樸實而又有些愚鈍。她灰頭土臉地挖炭、種田，險些個埋沒掉了英俊的面容。

    當(dāng)眾人知曉她的驚艷，她把自己濃妝艷抹地包裝。他卻只洗了把臉，沖著鏡頭笑了笑。

走近平遙，我驚異于他的樸實。古城墻下有掉落的城墻土，砌堆著歷史?？h衙門口有一只破敗的大鼓，積蒙的灰塵蓋不住文化的咳嗽聲。地上的凹凸不平的黃土板，矮矮黃石墻，赤紅的木大柱上都沒有“二維碼”這樣的現(xiàn)代文明的痕跡。雖然有的老宅被改成了旅舍、商鋪，但絕對不像她一樣遍地都是人民幣的氣味，隨處可見熱吻的紅男綠女。

    面對未知的變化，他靜觀其變，只是微微改變，以融于周圍的環(huán)境。而不是把自己改得面目全非。許多人惋惜他的愚鈍。

    但，我認為，他才是真正的智者。她，她們終會體會到他的智慧。

（05）靜茶飄香

“大伯怎么了？”我心中暗暗好奇。

    今個兒是爺爺七十大壽，滿座賓客，舉杯共祝，好不熱鬧，大家臉上都洋溢著喜悅，可唯獨姍姍來遲的大伯面上不見喜色，只余憂慮與焦躁。酒足飯飽后，酒宴還未散，我便忍不住帶著我耗盡心思繪成的一幅畫去為爺爺祝壽，誰知在偌大的客廳里轉(zhuǎn)了一圈，竟是沒找到。我眼珠一轉(zhuǎn)，靈機一動，便朝后院走去。

    “爺爺，你果然在這兒！”果然，爺爺又躲在這小小后花園，躺在一張?zhí)梢紊?，品著茶，賞著花，真是好不自在！“就你最機靈?！睜敔斝αR道 。盡管我著實不明白，這在商場上拼搏大半輩子的爺爺為何這般喜靜，不過每每都能在這兒找到他。

    還未等我展示我的壽禮，就見大伯面色匆匆地走過來，面上的憂愁似乎都要溢了出來，他看見爺爺在這兒，終于停下腳步，“爸，我的公司資金運轉(zhuǎn)不開，生產(chǎn)方面又出了大問題，怎么辦啊!”但見爺爺?shù)ㄗ匀?，神色不變，依然老神在在地喝茶，大伯更著急了，“爸？?/span>

    爺爺抬手打斷他接下來想說的話，從躺椅中拔起身子，坐直，拎起紫砂壺，向已經(jīng)見底的茶杯中注水，“嘩啦！”水的注入引起了茶葉的騰沸，在那小小的茶杯中，茶葉旋轉(zhuǎn)，跳躍，像是翩翩起舞的蝴蝶，又如那自由靈動的鯉魚，不一會兒，熱氣彌漫，遮住了我探究的眼，我在迷惘中抬起眼，可只見大伯急匆匆地離去，急忙步伐中帶著自信的沉穩(wěn)。

    我又看向爺爺，可是他又瞇著眼，舒舒服服地倚在躺椅之中，我按捺不住心中的好奇，湊上去問爺爺，“爺爺，你到底告訴大伯什么了呀？”爺爺依舊是一副高深的樣子，不緊不慢地敲打著茶杯，我看過去，但見，隨著那茶杯的震動，那浮在水面的茶葉也不安地打轉(zhuǎn)，可是沉在杯底的茶葉卻依然紋絲不動，不受影響，“丫頭，做人要踏踏實實的，遇到事不要害怕，沒有什么過不去的?！?/span>

    是啊，只要沉下心來，平靜地看待這個生活，即使困難來臨，鎮(zhèn)定下來不自亂陣腳，那又有什么過不去的呢？

午后，陽光溫暖，無言之中茶香蔓延。

（06）守著一方淡泊寧靜

梨樹下，石桌邊，西風(fēng)烈酒。西風(fēng)吹起一地落葉，又拋撒下來，爺爺平靜地看著這瞬息變化的西風(fēng)，一如對待難料的世事，泰然處之。

    爺爺年輕時是個出了名的強人，雖說沒有成就什么霸業(yè)，但也為十里八鄉(xiāng)所知。他辦事雷厲風(fēng)行，風(fēng)風(fēng)火火，仿佛一切都在他的掌控之中。他的精明能干，受人尊敬，他是個走路都帶著風(fēng)的人。然而，這個昔日的強人卻變成了現(xiàn)在我眼前這個種著四畝田，一片菜園，養(yǎng)著雞鴨鵝的閑來無事愛喝酒的老農(nóng)夫。

    鄉(xiāng)里有人去世，是爺爺?shù)囊粋€老友。我看到爺爺悠閑鋤地的樣子，不忍心去告訴他，但他卻慢慢放下鋤頭，拿起石桌上的酒杯，將酒倒在地上。我驚奇地看著爺爺平靜地做這儀式性的舉動。爺爺像是在對人說話，嘴中喃喃地說著什么。逝者是在車禍中喪生的，那個慈祥的老爺爺前幾日還到爺爺家做客，爺爺還熱情地殺雞下酒，又摘了幾條瓜贈予老友?，F(xiàn)在，卻已經(jīng)離開人世。

    我不知爺爺心中的感受是怎樣的，這突如其來的變化要放在一般人身上總會要有些反應(yīng)，可這些本該合理的反應(yīng)卻在爺爺身上化為了平靜。

    那天中午，我和爺爺一起吃飯，話題還是那經(jīng)久不變的莊稼和天時，爺爺儼然已經(jīng)成了一個農(nóng)人?？稍掝}一轉(zhuǎn)，爺爺突然嘆氣：“人也就這么一回事，生老病死，誰都躲不過，這是命數(shù)。是老天想讓我多活些年，才……”說著爺爺向我指了指他的腦袋。那是他中年時留下的傷，現(xiàn)在已經(jīng)看不出來了。這個傷是他應(yīng)酬飯局后在一場車禍中留下的。爺爺抿了一口酒:“世事難料啊，你爺爺我早就看淡了這些，只要本本分分，把地種好，這晚年也就算是安度了啊?！蔽乙粫r無話可接，只能點頭贊同……

    以前常有人找爺爺辦事，退休后，前來的訪客越來越少。這種巨大的變化卻沒有使?fàn)敔數(shù)膬?nèi)心驚起波瀾，反而讓爺爺?shù)闹腔墼谄届o中沉淀。

    爺爺只知道陶淵明的一句詩，卻時常在嘴邊吟誦：“采菊東籬下，悠然見南山?！蔽以谝謸P頓挫的朗誦中體會到爺爺?shù)牡磳庫o。

（07）鄉(xiāng)愁的禮物

“雪花夾雜著氤氤的氣色，將頭頂亂作一團糟?！蔽疫t疑著腳下思念已久的土地想起這句話，仿佛是心里的原鄉(xiāng)，心里的凜冬。

    老家遙遠曲折，我不常通向那兒，且愈來愈少地通向那。

那年冬至我與家人一起踏上回家的路，距離上次回鄉(xiāng)已是半載。路很漫長，卻奇怪得坦蕩荒蕪，像是更堅定我們的方向。我尋找原本紛亂野蠻的清麗花草，找見得只有灰石。我預(yù)示到了什么，胸中腫脹，我閉上眼。

    到了以后，和許久未見的家人們寒暄僵澀，能說的也只是嘴邊幾句，問候完便各自忙碌消閑，我注意到老人們彎弓般的背脊與更加無瑕潔凈的白發(fā)，弟弟妹妹們深沉于電子或默不作聲，和我一樣得不再可愛。我隨意說了理由便獨自一人出門。尋鄉(xiāng)。

    這半年來，或許是即將步入成年而更諳人情世故，或是厭倦了鋼筋水泥的冰冷的五光十色，心中的故鄉(xiāng)熱土成了我最常有的春秋大夢。我想念爺爺緩緩處理看到釣來的小魚兒在老樹前一坐一下午，我惦記奶奶嫻熟地翻炒嗞啦油鍋里最土味的鮮香，我還總想著曾經(jīng)爸爸領(lǐng)著我們一溜串兒的娃娃打棗，摘下胡亂蹭蹭就吃，甜得心尖兒發(fā)芽。慢慢意識到自己竟對同一城里的另一隅起了鄉(xiāng)愁，我覺得幸福。我盼望著。

    思緒回到腳下乏味冷漠的水泥路，家里人講是剛搞好的路，方便著哩。他們似乎也看見了故鄉(xiāng)的變化，卻漠然不動聲色，就像家鄉(xiāng)的路，官方世故。我努力想象著腳下是沉沉銹色的磚，于是便像踏在云里一般自由。河邊搓洗衣服的女人們還在說著小鎮(zhèn)逸事嗎？狹長綿軟的小巷口還掛著萬巷引號的泛白路標(biāo)嗎？老街賣祖?zhèn)黟Q飩的店里還是座無虛席嗎？越想一些，心里例真空一些，鄉(xiāng)愁的大片郁郁便一點一點被追至喉嚨，鉗制了心中鐘鼎般的悸動，我的喉嚨搔癢腫脹，像是春風(fēng)拂過，像曾經(jīng)的故鄉(xiāng)。

    我思忖著家人們對家鄉(xiāng)面目全非的置若罔聞視而不見，我懊悔半載的年華為何從不回家。忽地，腳邊走過一只花貓，在有些凜冽的寒風(fēng)里它的花色張揚得像是冬日的華袍，它慵懶地擺蕩著纖長柔細的尾巴，緩緩走向一位坐在石階旁的老人，他們依偎著，溫暖彼此，以挺過漫長的冬季。這便是我心心念念的鄉(xiāng)愁啊。縱使一切都消逝變化，這樣的寧靜安然永遠是原鄉(xiāng)最篤然純粹的姿態(tài)。

    也許我不必也不能陪伴故鄉(xiāng)走過一次次的紋理，我只繼續(xù)做我的鄉(xiāng)夢，坦然著面對消逝，鄉(xiāng)愁的禮物送給故鄉(xiāng)，送給自己。