多年來，我始終堅(jiān)定地認(rèn)為，在上個(gè)世紀(jì)七八十年代的那片廣袤無垠的莊稼地里，我如同一棵頑強(qiáng)生長的草兒，硬是頂著堅(jiān)硬的地表皮，從泥土中拱出，向著本不屬于自己的陽光和雨露不懈地追求。而其他人似乎是一株健康的苗兒，他們似乎是處于得風(fēng)得雨的境地里。我的生命仿佛就是這片土地的一個(gè)縮影，承載著歲月的痕跡，也記錄著成長的艱辛與喜悅。

我沒有先天的優(yōu)越感，出生在一個(gè)普通的農(nóng)家小院，和眾多農(nóng)村的孩子一樣，父母都是勤勞樸實(shí)的農(nóng)民，也許他們更好些。也許是出生年代的敏感性，總感覺作為農(nóng)民的我天生就應(yīng)該是面朝黃土背朝天的，而對于城里的哪些人群感覺他們天生就是貴族。漸漸地，對自己的身份有一種莫名的歧視和自卑，甚至抱怨父母把自己生在了農(nóng)村。

后來的經(jīng)歷讓我很是驚奇，我又感到自己就是一個(gè)與土地相伴相依的人，這也似乎是我后來莫名其妙地成了所謂鄉(xiāng)土散文作家的原因。我降生的地點(diǎn)就是豫東平原，在周家口，沙河、賈魯河、潁河在這里扭作了一股，空中看似乎是一個(gè)三叉耙，而耙子柄就是朝向東南的大潁河。我們這里的人很有點(diǎn)迷信的味兒，說是沿著潁河朝東南是一條風(fēng)水帶。從周家口開始，沿沙潁河北岸的淮陽地界，產(chǎn)生了好多作家，還有高考狀元、大學(xué)生村什么的，全國罕見，甚至和民國名人袁世凱掛上了鉤，傳得神乎其神。后來細(xì)心的人據(jù)說是風(fēng)水大師經(jīng)過研究，認(rèn)定這里由于潁河的滋潤形成了“人杰地靈”。一段時(shí)期，我天真地認(rèn)為，這大概是真的，因?yàn)槲倚r(shí)候就在潁河的邊上——我姥姥家生長，還有一篇文章《流淌在沙潁河里的童年》發(fā)了好幾個(gè)地方。

到現(xiàn)在，我竟然還忝居了作家的行列，這似乎是喝多了潁河的水。以上的話當(dāng)然不可信，但是不得不說，我從小就被這片莊稼地深深吸引，這絕對是真的。由于降生在土地上，渾身沾滿了泥土味兒，大概是由于胞衣就埋在家里的梁頭下的緣故，我注定要以大地為力量源泉了，就如西方神話里的安泰神一樣。

春天，萬物復(fù)蘇，大地披上了一層嫩綠的新裝，田野里蜂飛蝶舞，春風(fēng)拂面的日子里，我總是跟著父母來到田間，看著他們在泥土中播種下希望的種子。那一刻，我仿佛也看到了自己未來的模樣，一顆小小的種子，在泥土中蓄勢待發(fā)。莊稼地的日子是艱辛的。夏日炎炎，烈日炙烤著大地，仿佛要將一切都烤焦。我穿著汗衫，戴著草帽，跟在父母身后，學(xué)習(xí)著如何除草、如何施肥、如何給莊稼掐頭。汗水順著臉頰滑落，滴落在腳下的泥土中，臂膀上的汗水被曬干，留下了硌手的鹽粒子，這一切合起來，仿佛在訴說著一個(gè)關(guān)于堅(jiān)持與奮斗的故事。那時(shí)的我，雖然年紀(jì)還小，但明白了一個(gè)道理：莊稼地里的每一粒糧食，都凝聚著農(nóng)民辛勤的汗水。莊稼地里的生活似乎也是充滿樂趣的，但是一般的人感受不出來。秋天，當(dāng)金黃色的底色鋪滿田野，大豆玉米醞釀著豐收的希望。我跟著父母收割大豆，掰下齜牙咧嘴的棒子，一袋袋地運(yùn)到場地里。雖然累得滿頭大汗，但心中的喜悅卻難以言表。夕陽西下，我們滿載而歸，看著那一堆堆金黃的玉米，一片片場地里金燦燦的豆粒子，我總會感到無比的獲得感和幸福感。那一刻，我仿佛看到了自己生命的價(jià)值，因?yàn)樵谶@片莊稼地里，我找到了屬于自己的位置和歸屬。冬天的莊稼地，似乎有點(diǎn)無聊，沒有了夏日的繁華和秋天的豐收，但卻有著別樣的靜謐和美麗。我會和父母一起給土地施肥、翻土，為來年的播種做好準(zhǔn)備。靜靜地站在田埂上，望著那片沉睡的土地，心中充滿了對未來的期待和憧憬。

我始終認(rèn)為，我是農(nóng)民的兒子，在莊稼地里長大的我，從小天生就養(yǎng)成了吃苦耐勞的習(xí)慣。我深知，每一粒糧食的收獲，都需要付出辛勤的汗水和不懈的努力。后來上了學(xué)，我依然按照在地里干活的習(xí)慣去對待學(xué)習(xí)。我盡管腦筋愚鈍，為了不掉隊(duì)，總是格外勤奮和刻苦。每當(dāng)夜幕降臨，為了完成作業(yè)，我都會在煤油燈下，借著微弱的燈光，認(rèn)真地復(fù)習(xí)功課。到了今天，其實(shí)了解我的人都知道，我是一個(gè)不聰明的人。遇事很不會變通，現(xiàn)在有一句話說得好，那就是情商很低。但是相信“勤能補(bǔ)拙”，那時(shí)候的我雖然條件艱苦，但心中卻充滿了對知識的渴望和對未來的向往，硬是拼著力氣靠著堅(jiān)持，算是也考上了大學(xué)，盡管不是名牌的。

其實(shí)，那個(gè)時(shí)代過來的人都清楚，成長的道路并不是一帆風(fēng)順的。回想當(dāng)年，和我一起上學(xué)的同齡人，本村的大概有三四十名吧。從小學(xué)到初中到高中，從村里到鄉(xiāng)里到縣里，最終走進(jìn)高考考場的就我一個(gè)人。這期間，經(jīng)歷無數(shù)次的風(fēng)吹雨打，我始終認(rèn)為，我就是一棵地里的草，不敢奢談自己是一株苗。這棵小草曾經(jīng)遭遇了嚴(yán)重的干旱，頻臨滅亡，無論父母如何努力灌溉，小草還是幾近枯萎。那時(shí)的我心里充滿了無助和絕望。那一刻，我更看清了自己生命的脆弱和無力。然而，就在我即將放棄的時(shí)候，母親給了我堅(jiān)定的支持和鼓勵(lì)。她告訴我：“孩子，莊稼地里的草，即使遇到了再大的困難，也要頑強(qiáng)地生長下去。何況孩子你是株苗子！”母親還用當(dāng)時(shí)熱播的《封神演義》中姜子牙的經(jīng)歷鼓勵(lì)我，母親的話讓我重新找回了信心和勇氣。我開始更加努力地學(xué)習(xí)，希望通過自己的努力，最起碼能夠改變自己的命運(yùn)。

經(jīng)過不懈的努力，我終于考上了大學(xué)，走出了那片莊稼地。當(dāng)年的一棵草似乎成了一株苗，盡管考的大學(xué)不足以引起驕傲，但竟然是新中國成立后村里的第一位真正意義上的大學(xué)生。我離開了養(yǎng)育自己的小村，走進(jìn)了所謂的大都市求學(xué)，吃上了那個(gè)年代里令無數(shù)人羨慕的所謂的商品糧。但我清楚，我就是一顆小草，我的根基在田野。無論我走到哪里，我渾身是泥土味兒，都無法忘記那片曾經(jīng)養(yǎng)育我的土地和那些在莊稼地里辛勤耕耘的日子。每當(dāng)回想起那段時(shí)光，我的心中都會涌起一股暖流，仿佛又回到了那個(gè)充滿希望和夢想的時(shí)代。

如今的我，年屆半百，盡管慘淡些吧，也算是擁有了屬于自己的事業(yè)和家庭。然而，在我的內(nèi)心深處，始終保留著對老家莊稼地的那份深情和眷戀。幾年前，每當(dāng)有空閑的時(shí)候，我都會回到那片熟悉的土地，看看那些曾經(jīng)陪伴我成長的莊稼和樹木。那時(shí)候的我，仿佛又回到了那個(gè)無憂無慮的童年時(shí)代，心中充滿了寧靜和滿足。如今很遺憾，老家因?yàn)槌鞘邪l(fā)展的需要都被動(dòng)員住進(jìn)了安置房，當(dāng)年那些田野都設(shè)計(jì)為了商品房和綠化地，也就是說我的老家完成了從鄉(xiāng)村到城市的“蝶變”。

老家的田野是沒有了，我的文學(xué)的故鄉(xiāng)似乎是不復(fù)存在了。但我骨子里知道，即便是現(xiàn)在，我依然是莊稼地里硬拱出的草兒，我的生命已經(jīng)與這片土地有著千刀割不斷的聯(lián)系。無論我走到哪里，無論我經(jīng)歷什么，我都會時(shí)刻銘記那份來自莊稼地的堅(jiān)韌和勇氣。因?yàn)橹挥羞@樣，我才能在人生的道路上，勇敢地面對一切困難和挑戰(zhàn)。

 在未來的日子里，因?yàn)槲沂乔f稼地里硬拱出的草兒，雖然沒有苗兒的天資，但我可以自信的說，無論歲月如何變遷，無論人生如何起伏，我都會始終堅(jiān)守那份來自莊稼地的堅(jiān)韌和勇氣，向著自己的未來不斷前行。

——2024年11月29日下午

晨之風(fēng)，本名李濤，七零后，中國民主同盟盟員。中國散文學(xué)會會員、河南省作家協(xié)會會員、中華詩詞學(xué)會會員、河南省文明教師、河南省孔子學(xué)會理事；周口市文史研究員、特約評論員、自由媒體撰稿人，現(xiàn)為河南省淮陽中學(xué)語文高級教師。作品曾被《讀者》《散文百家》《華夏散文》《旅游散文》《美文》《天涯》《人民日報(bào)》等刊登。出版有散文集《從小村上路》《情漫陳州》《我在旅途讀風(fēng)景》《回望那片故土》。