誰的老年不是一場無聲的腥風(fēng)血雨？這話見得多。

能有百年的人生經(jīng)歷的人，相信會越來越多。然而從老年奔赴“凋零”的過程中，不免會產(chǎn)生許多身不由己的無奈，畫面可能是安靜、孤獨(dú)，乃至凄涼的。

話，斷然不能說絕，畢竟世界之大，精彩紛呈。

有一個老者，享年101歲。她一生未婚，為生存與世界周旋，為自我守精神世界，76歲退休后開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，撰寫了小說及多部回憶錄，獲得科斯塔傳記獎等諸多獎項(xiàng)，從此聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。她就是英國知名文學(xué)編輯、作家，戴安娜·阿西爾（1917-2019）。

我是從網(wǎng)上不斷推薦好書清單中才知道她的，但一直沒讀過她的書。最近才在微信讀書里讀完電子書《暮色將盡》。

這本書，是她年近90回首傳奇一生，寫下一份詼諧坦蕩的老年手記。在這份手記中，她由步入老年的種種變化說起，夾雜著對自己過去人生的回憶，真摯記錄，將衰老中的自己“剝”給世人看。

她坦承：看看現(xiàn)在，我正走向晚年，走向無處回避、近在咫尺的終點(diǎn)，沒有宗教“支撐”，不得不面對前方單調(diào)、真實(shí)的景象。她說：“意識到自己并不是朝著虛無延伸的黑色細(xì)線末端的小點(diǎn)，而是生命這條寬闊多彩河流的一部分。這條河流，充滿了開端、成熟、腐朽和新生，我們是其中的一部分，我們的死亡也是其中的一部分，如同孩子們的青春一樣，所以在還能夠體會這一切之時，別浪費(fèi)時間生悶氣了！”

她戀愛依舊“正在發(fā)生中”，不避諱、不設(shè)界，大方回憶自己的幾段情史，愛情、性，婚外的、婚內(nèi)的，白人、黑人，都有。坦承女人也能不談愛，僅僅因性就可以燃燒。她是“不婚族”， 將“自我感受”置于首位的生育觀念，淡然自己錯失母親的身份，誠實(shí)面對老年的痛楚，開車代步是“最后的倔強(qiáng)”。

還有一個事實(shí)，那就是即使她已經(jīng)年紀(jì)很大了，但她的大部分時間都還要花在照顧比她更年長的人上面。生活著，也還在成長。她喜歡和年輕人近距離的接觸，在園藝、繪畫、讀書、寫作等過程中收獲到新鮮體驗(yàn)。她說：“不管我微薄的努力距離一個藝術(shù)家有多遠(yuǎn)，我都對那些課程充滿感激，因?yàn)樗o了我一個毋庸置疑的收獲——我對事物的觀察能力比畫畫之前好得多。這也是曾畫過畫的人常說起的感觸，就算老了，就這一點(diǎn)，也能成為努力學(xué)習(xí)繪畫的很好理由，因?yàn)樗o我們的時日增加了如此慷慨的一抹歡愉?！?/span>

她退休前也從事文字工作-文學(xué)編輯，76歲退休后才開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，說：“真幸運(yùn)，我居然能寫作”。于是我們也幸運(yùn)地行走于趣味盎然的字里行間，經(jīng)由她既冷酷又溫柔的視角，看到了一個非常獨(dú)特的女性樣本，是如何在與世界的周旋中保存獨(dú)立的自我，并最終坦然面對衰老與人生終點(diǎn)。“我在一生中，從未像現(xiàn)在這樣舒服地、長久地享受過自己。”

確實(shí)在我們近距離接觸的老年人中，即使沒有腥風(fēng)血雨的生存困頓，也會有日常中的種種磨難，但我們也不可否認(rèn)，即使不能看到有戴安娜·阿西爾這般光彩生活的老年人，卻經(jīng)常能看到，通過諸多形式讀書學(xué)習(xí)，參加文體活動，投入社會公益等多種健康的生活方式和積極的社交活動，豐富精神生活，享受晚年時光的越來越多的老年人。

人生暮色中仍有繁星閃爍，老年人依然還在生活，還在成長。