人文武漢公眾號(hào)的文章從紀(jì)實(shí)的角度寫(xiě)武漢,講本土的歷史文化;《暹春紀(jì)》從文學(xué)的角度描寫(xiě)武漢人的生活百態(tài)。書(shū)寫(xiě)大武漢,二者有聯(lián)系,也有區(qū)別:前者以史實(shí)與個(gè)人的經(jīng)歷為依據(jù)寫(xiě)實(shí),后者再現(xiàn)人間煙火系作家的文學(xué)創(chuàng)作。共同講好武漢故事。 姜燕鳴·《暹春紀(jì)》創(chuàng)作談 謝各位嘉賓和朋友們的到來(lái),讓我們相聚在省外文書(shū)店藝文客廳,進(jìn)行一場(chǎng)文學(xué)的暢談,追憶一番老武漢的人間煙火。 正值初冬,讓我聯(lián)想起2017年12月在光谷書(shū)城舉行的《武漢的沉香浮影》首發(fā)式的情景,今天的嘉賓楊彬教授當(dāng)時(shí)也在現(xiàn)場(chǎng),一晃七年,跨過(guò)的山山水水難以言盡,感慨之余,也讓我們更珍惜當(dāng)下,感受幸福。 有人說(shuō): 一個(gè)作家成功的作品,往往和他們的故鄉(xiāng)有著密切的關(guān)聯(lián),作家的筆只要一伸進(jìn)滋養(yǎng)他成長(zhǎng)的母地,他就獲得了靈氣、生命和力量。這句話倒是應(yīng)了我的創(chuàng)作。 《暹春紀(jì)》一以貫之以老武漢為背景,且與我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《漢口之春》似一個(gè)姊妹篇,因書(shū)名都帶著春字,連主人公的名字也一字之差,一個(gè)是寶春,一個(gè)是暹春,還同為私生女。 但兩部作品從時(shí)間和背景已有了區(qū)分,《漢口之春》寫(xiě)建國(guó)六十年武漢六渡橋一帶普通民眾的生活,時(shí)間跨度是武漢解放前夕至改革開(kāi)放一段時(shí)期?!跺叽杭o(jì)》則是上世紀(jì)二十年代至五十年代末,背景選擇了漢口的漢正街與漢陽(yáng)的洗馬長(zhǎng)街兩個(gè)重要地標(biāo)。且兩部作品都寫(xiě)到了上世紀(jì)五十年代,但《暹春紀(jì)》的內(nèi)容更為豐富,也是對(duì)那段歷史的重要補(bǔ)充和拓展,由此呈現(xiàn)的風(fēng)貌多姿多彩,體現(xiàn)在小說(shuō)人物不同的生存狀態(tài)和個(gè)性特征,而命運(yùn)迥異。 作品的蘊(yùn)涵與創(chuàng)作的早晚多少有關(guān),也與作者的經(jīng)歷有關(guān)。《漢口之春》出版于2013年,寫(xiě)作很順,僅用半年就完成了。《暹春紀(jì)》則是武漢疫情前開(kāi)的頭,寫(xiě)了三萬(wàn)多字的棄嬰故事,卻沒(méi)做好寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的準(zhǔn)備,就放下了。 2021年初冬,我來(lái)到久違的漢正街,上世紀(jì)九十年代初,我曾在此居住過(guò)幾年,當(dāng)時(shí)的家就處在花翎巷里,從朝南的陽(yáng)臺(tái)越過(guò)層層疊疊的屋瓦,就能看到悠悠的漢水。我深深感受過(guò)漢正街的嘈雜和喧鬧,對(duì)摩肩接踵人擠人的堵塞場(chǎng)面記憶猶新。 藥幫巷。關(guān)耳攝 如今,混雜著各種商品氣味的狹長(zhǎng)老街已不見(jiàn)了蹤影,道路擴(kuò)展了,商鋪都搬進(jìn)了高樓。走到藥幫巷,才覓到一些舊時(shí)的痕跡,那條碩果僅存的青石板路的兩旁,依舊是老房子,市二色織布廠的四層白樓所幸也在,我在那門(mén)前站了好一會(huì),回想曾外祖父、外祖父曾從這里進(jìn)進(jìn)出出,不免思緒萬(wàn)千。 小說(shuō)于是有了進(jìn)行下去的可能。 然而,我與大部分人一樣,對(duì)漢正街的印象還停留在八十年代后火遍全國(guó)的小商品市場(chǎng),曾以為他的起步也是這個(gè)時(shí)期?,F(xiàn)成的資料和一些文學(xué)作品也多是八十年代后的漢正街,此前的內(nèi)容卻寥寥無(wú)幾,唯有清代竹枝詞記錄一些曾經(jīng)的景象。但藥幫巷讓我的思緒得以拓展,如同當(dāng)初寫(xiě)《漢口之春》一樣,想跳出八十年代的模板,向更悠遠(yuǎn)的歲月回望。 這自然是了解歷史后的拓寬。自明成化年間漢水改道(注:此說(shuō)有爭(zhēng)議),漢口形成后,不僅在武漢三鎮(zhèn)中后來(lái)居上,且一躍成為全國(guó)四大名鎮(zhèn)之首。漢口因河而興,因商而活, “十里帆檣依市立,萬(wàn)家燈火徹宵明”,寫(xiě)的就是當(dāng)時(shí)漢口口岸(漢正街一帶)的繁榮景象。漢正街是漢口之正街,也是設(shè)立許多地方官署的官街,漢正街是漢口商脈,是漢口的城市之根,自然是反映武漢這座城市滄桑變化的重要窗口。 洗馬長(zhǎng)街 漢陽(yáng)的洗馬長(zhǎng)街也是多年的關(guān)注點(diǎn)。曾經(jīng)的洗馬長(zhǎng)街是漢陽(yáng)最具特色之地,商業(yè)繁盛,人文薈萃,傍依久負(fù)盛名的晴川閣,背靠三國(guó)時(shí)建過(guò)魯山城的龜山,唐代詩(shī)人崔顥曾站在黃鶴樓上眺望長(zhǎng)江對(duì)岸的綺麗風(fēng)景,觸發(fā)了詩(shī)情,留下“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù),芳草萋萋鸚鵡洲”的名句。白駒過(guò)隙,滄海桑田,如今僅空有一個(gè)洗馬長(zhǎng)街的路名,現(xiàn)存的資料和圖片也是寥寥無(wú)幾,文學(xué)作品幾近空白。 由此,再現(xiàn)當(dāng)年的漢正街和洗馬長(zhǎng)街,作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō)的寫(xiě)作背景,實(shí)為一件有難度的事情。于我而言,從最初寫(xiě)三十年代漢口徽商愛(ài)情命運(yùn)的中篇處女作《百年之約》,冥冥之中似有一種指向,接后《漢口的風(fēng)花雪月》《武漢的沉香浮影》等一批老武漢系列小說(shuō)陸續(xù)問(wèn)世,確如百年之約定。我總想拾掇那些遺落的精華,蒙塵的珍寶,這成了長(zhǎng)久以來(lái)的追求,也樂(lè)此不疲。 《暹春紀(jì)》的創(chuàng)作過(guò)程緩慢而艱辛,小說(shuō)以女主人公暹春出生的兔年起筆,正是不同尋常的1927年,北伐軍在武漢建立了國(guó)民政府。雖只有短暫的幾個(gè)月,但對(duì)武漢影響深遠(yuǎn)。也是這一年,三鎮(zhèn)才正式有了武漢市的命名。 暹春的足跡在蜿蜒曲折的石板路上延展著,如同她顛沛流離的命運(yùn),從漢正街到洗馬長(zhǎng)街,她眼里的情景漸漸變成了長(zhǎng)長(zhǎng)的畫(huà)卷。她本可以一直畫(huà)下去,但父親的慘死改變了她,逐漸從懵懂的小姑娘變得能干的會(huì)計(jì),并走上革命的道路。她的哥哥呂漢樹(shù)的成長(zhǎng)軌跡是另一條主線,由此拓寬了小說(shuō)的緯度和視野,兩人從兄妹成為愛(ài)人也讓人感動(dòng)和唏噓。漢樹(shù)本是我一位祖輩親人的名字,以此紀(jì)念,也恰到好處,表現(xiàn)了武漢人豪邁堅(jiān)定的性格。 中蘇友好宮 小說(shuō)寫(xiě)到百?gòu)U待興又意氣風(fēng)發(fā)的五十年代,一些重要的歷史事件也漸次展開(kāi),解放之初新生政權(quán)與敵特的生死較量,抗美援朝,1954年抗洪勝利,三反五反,公私合營(yíng),以及建設(shè)中蘇友好宮和武漢長(zhǎng)江大橋等。中蘇友好宮即是曾經(jīng)的武漢展覽館,老武漢人心中揮之不去的情結(jié)。我不僅描寫(xiě)了當(dāng)時(shí)的情景,還特地附上一幅插圖。 我不擅繪畫(huà),偶爾涂鴉。那日心血來(lái)潮畫(huà)了一幅《暹春上街》,發(fā)給責(zé)編宋辰辰老師,宋老師看后回復(fù),這畫(huà)很有意思,可以做插圖。得此鼓勵(lì),我腦子一熱,夸口再畫(huà)幾張?jiān)囋嚒*q是趕鴨子上架,便冒著炎熱陸續(xù)又畫(huà)了五幅,其中《暹春在漢陽(yáng)江灘》還用在了封面上。 十年前,我寫(xiě)了一部描寫(xiě)1938年武漢抗戰(zhàn)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《傾城》,首次由作家出版社出版發(fā)行。此次《暹春紀(jì)》再次得到作家出版社的肯定和厚愛(ài),不僅予以小說(shuō)文本充分的尊重,還給予作者自由發(fā)揮和想象,實(shí)為此書(shū)的幸運(yùn)。 2018年2月,我有幸成為漢字“暹”和“瑛”的守護(hù)者。瑛,不禁想到《紅樓夢(mèng)》里的“神瑛侍者”,而后,我將蘇瑛作為中篇小說(shuō)《莫失莫忘》女主人公的名字(發(fā)表在《芳草》2023年第3期)。暹,日光升起的意思,用以兔年初春卯時(shí)生的暹春,似乎天賜。 甲辰之春,漢陽(yáng)晴川閣里花紅綠柳,我在清朝名士毛會(huì)建所書(shū)“山高水長(zhǎng)”的碑貼旁流連徘徊??滴跫壮烬埬甑囊惶?,在晴川的綠陰下,毛先生借著醉意揮毫潑墨,寫(xiě)下這雄渾豪放的四個(gè)大字。 300年后,受先生之風(fēng)浸潤(rùn)的暹春,重拾起畫(huà)筆,準(zhǔn)備再繪晴川。又一個(gè)甲辰龍年,一部描寫(xiě)她半生傳奇的《暹春紀(jì)》,也應(yīng)運(yùn)而生。似一場(chǎng)輪回,彼此穿越不同時(shí)空相逢了。 謝謝! |
|