作者：方緒南

83歲的叔叔還很靈泛，他知道我在2024年12月14日，要途經(jīng)江西修水，到銅鼓、萬(wàn)載兩天游。

他老人家再三交代我，必須要去看看60年代初，就結(jié)識(shí)的好朋友周三斗。叔叔說(shuō)：周三斗比他大兩歲，兩年前，我侄子開(kāi)著寶時(shí)捷載著他還去看過(guò)“佬俵三斗子”（就是周三斗），他們家：32歲的孫子還未婚娶，新近做了房子。欠了一屁股債，我叔叔送500元錢(qián)的賀禮，另外借了10萬(wàn)元給他家。并交代不要急著還，三年五載都不礙。我叔叔說(shuō)算資助他家，如果明明白白說(shuō)不要還了錢(qián)。佬俵三斗子是打死了，也不接受這筆錢(qián)的，六十年的交情，叔叔非常了解他那張臭脾氣。

上世紀(jì)五十年代末，我們那里按照上級(jí)指示：水田深耕一丈八，畝產(chǎn)萬(wàn)斤糧。為了達(dá)到這個(gè)指標(biāo)，勞動(dòng)者將其它稻里產(chǎn)的稻米，搬到那準(zhǔn)備驗(yàn)收的坵塊田里，用籮筐裝著金黃色的稻谷，挨挨擠擠擺在那里，讓驗(yàn)收工作人員來(lái)評(píng)估。旱地上的紅薯挖出來(lái)，收聚堆在那待驗(yàn)收的土塊里，也不準(zhǔn)擔(dān)回去。房前屋后的大樹(shù)都伐倒，燒成炭，將家里的飯鍋，菜鍋、爐罐收聚在一起，砸爛，接大煉鋼鐵。結(jié)果是一它它的鐵球子，根本沒(méi)卵用。千家萬(wàn)戶(hù)不開(kāi)了小灶，幾個(gè)村莊的人都待在一起，辦起了大食堂，吃起了大鍋飯，跑步進(jìn)入“GC主義”。起初，從戰(zhàn)亂出來(lái)的貧苦勞作出來(lái)的人，覺(jué)得熱熱鬧鬧，蠻夠刺激，有生活情趣。干部們還鼓吹：“GC主義”社會(huì)已到了長(zhǎng)沙，人民的幸福生活就要開(kāi)啟。人們似乎都有瘋瘋癲癲，不動(dòng)腦子的從眾心理在作祟，躍躍欲試，都憧憬這美好的未來(lái)。

誰(shuí)知理想是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。1960年的春天冰雪頻頻，霧氣如死蛇般繚繞著苦難的人們，使人感到徹骨的冰冷，根本感覺(jué)不到春天的溫暖，大集體被迫解散，食堂停餐，可人們被噩夢(mèng)驚醒，家里沒(méi)有糧，鍋灶口如黑洞將人們要吸進(jìn)去，更不要說(shuō)生火做飯，饑餓如魔爪般伸向了善良的人們。

樹(shù)挪死，人挪活，在這生死存亡之際，我祖父當(dāng)機(jī)立斷，在一個(gè)寒冷的春夜，趁人們?cè)陴嚹c轆轆昏昏沉沉睡死過(guò)去時(shí)，帶著我叔叔逃到江西那邊謀生了。后來(lái)輾轉(zhuǎn)到了萬(wàn)載一個(gè)叫雙橋的地方，在一家燒磚瓦的窯棚里落了腳。一個(gè)叫周三斗的人，人們都叫他“三斗子”，他當(dāng)時(shí)是生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，他很有經(jīng)濟(jì)頭腦，除帶領(lǐng)群眾耕種土地外，還開(kāi)辦窯棚，燒制青磚白瓦。對(duì)于三斗子來(lái)說(shuō)，我祖父與叔父也如救星降臨一般。因?yàn)樗麄儽镜氐臒G師傅，燒制工藝根本不行，一色的紅瓦紅磚，易碎，根本不符合質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)。我祖父煞有介事，裝神弄鬼，要三斗子買(mǎi)一只三斤重的雄雞，一塊三斤重的豬肉，一只三斤重的大草魚(yú)，兩十斤大錢(qián)紙，一束草香，舉行祭窯神的儀式。那天本隊(duì)徳高望重的老輩人，生產(chǎn)隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)班子都來(lái)參儀式活動(dòng)，祭過(guò)窯神，參加活動(dòng)的人都飽餐一頓。

在老家，我祖父是地方出色的泥瓦匠，叔叔也跟著他學(xué)做磚瓦。在雙橋窯棚時(shí)，叔叔已是爺爺最好的得力幫手了。挖泥，作泥是本地人干的活，我叔叔已對(duì)那里的土質(zhì)掌握了粘滯度，作泥，只要掌握干濕度，這可讓小青年來(lái)干，牽著牛，將牛眼，用大布手巾遮住牛鼓鼓的眼睛，握著牛繩在泥堆里圈悠，用鞭子抽打牛兒，將牛繩緊扣，盡量讓它踏著泥土轉(zhuǎn)，才能將磚瓦泥攪勻作熟，接著就是爺爺和叔叔做坯，那些土壞不能放在陽(yáng)光里曝曬，只能讓坯子在陰涼處陰干，才不會(huì)讓坯兒裂縫。坯兒晾干到一定程度，一個(gè)坯兒，輕輕地折疊成四片瓦，再搬到窯棚外專(zhuān)放瓦坯的那綹綹臺(tái)子上去曬，下午太陽(yáng)下山前，再蓋上稻草，免得下雨被淋壞。在下暴雨時(shí)，爺爺和叔叔就要到窯棚里察看，防止漏雨，將瓦坯瀉壞，還擔(dān)心那一墻墻的瓦坯倒塌，每當(dāng)下雨天，爺爺和叔叔就帶領(lǐng)本收的社員忙個(gè)不停。天放晴時(shí)，那一墻墻的磚瓦坯，在陽(yáng)光下放出金黃色賊亮的光，每每這時(shí)，爺爺與叔叔爺崽倆背著手，如欣賞藝術(shù)粗坯兒一樣，呆著觀看好一陣，磚瓦曬干了以后，就要裝窯，這是一項(xiàng)比較繁瑣復(fù)雜的重活：叔叔他們爺崽，從瓦窯的最里面裝起，隊(duì)里的一些體力勞動(dòng)強(qiáng)的人，就負(fù)責(zé)挑坯，這項(xiàng)活，主要是要手腳斯文，不能大咧咧，不然容易弄碎磚瓦坯子。裝窯一般是兩天的工夫，主要是搶晴天，趕上雨水來(lái)臨前，要把窯裝好。窯裝好后就是點(diǎn)火。這個(gè)時(shí)候迎來(lái)了爺爺?shù)哪檬纸^活。他又要隊(duì)里的人弄好三牲貢獻(xiàn)，要鄭重地開(kāi)始祭窯了，還要三斗子備好三斤谷酒。也是爺爺，叔叔與隊(duì)長(zhǎng)三斗子暢飲幾杯的時(shí)候。點(diǎn)火是干燥的松樹(shù)枝丫，接著是大松樹(shù)塊子，燒窯的時(shí)間是三天兩夜。頭半夜是叔叔帶領(lǐng)隊(duì)上的社員燒，半圓體的窯頂周?chē)兴膫€(gè)煙囪，滾滾的濃煙挨挨擠擠而出，附近彌漫著濃郁的硫磺氣味。那縷縷的濃煙似乎要遮天蔽日，但又覺(jué)得沒(méi)那個(gè)能耐，每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，附近的年輕少婦和黃花閨女，都要有意無(wú)意到窯前來(lái)，與叔叔及在燒火的小伙伴打諢罵俏，或者對(duì)唱山歌。這個(gè)時(shí)候，叔叔就是月亮，女人們就是星星，那個(gè)熱鬧勁兒是無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的。時(shí)間過(guò)得太快了，已是后半夜了，爺爺背著手悄無(wú)聲息地來(lái)到了窯前，有意咳嗽一聲，那些女人們就作鳥(niǎo)獸散了。叔叔就要遭到爺爺?shù)闹櫫R，不該叔叔惹婆娘們到窯前來(lái)，說(shuō)女人們來(lái)了會(huì)玷污窯神的，如果出窯貨不合格，就要叔叔吃不了 兜著走。叔叔似乎覺(jué)著厄運(yùn)降臨，神色凝重地將大塊柴塊推進(jìn)窯口里，汗流浹背拼命地干著活兒，燒了兩天，爺爺就要看“火”，這個(gè)火，就是看四角通透了沒(méi)，如果有角顯得暗淡，就意味著那一角的磚瓦出窯出來(lái)就是次品。每每就個(gè)時(shí)候，爺爺?shù)哪樕希米佣疾荒軗湟恢?，?yán)肅得使人窒息，三斗子這個(gè)時(shí)候也悄無(wú)聲息的趕來(lái)了：端來(lái)一碗酒，推給爺爺，前言不搭后話(huà)道：“好不好？”爺爺火眼金睛般盯著那金燦燦的火的最下層，燃燒的柴塊燃盡了，那通紅的炭火也退出來(lái)了。那窯里面如金磚金瓦，似乎在搖搖欲墜……他們都看著下面，好久好久不作的，那碗酒誰(shuí)也不沾一下嘴，三斗子也為爺爺捏一把汗，死盯著爺爺，爺爺似乎有些神昏目眩，看不通透，用那頂破草帽，遮在眼睛上面，好久好久才慢騰騰地說(shuō)：“應(yīng)該四角都到火功了……”，三斗子激動(dòng)得狠狠地在爺爺?shù)募绨蛏现刂氐負(fù)粢蝗坛鲆痪涓吲d的話(huà)：“老鬼，快喝酒啊！”這個(gè)時(shí)候，三斗子才與叔叔擠眉弄眼一番，似乎是在傳遞一種默契一種心有靈犀的情感。

“出窯啦！都是好貨！”雙橋人在奔走相告，這一窯全是正品。爺爺與叔叔一窯打響。

每半個(gè)月，三斗子就要叔叔挑40斤糙米，60斤干薯絲回老家，叔叔晝伏夜出，趁人們熟睡后，叔叔就挑著擔(dān)兒上路。途中白天躲在樹(shù)叢里或是山坳中睡覺(jué)，晚上挑擔(dān)匆匆趕路。每一個(gè)來(lái)回路程就是三天。這樣使家里的九口之家，度過(guò)了饑荒期。同時(shí)，我們保聯(lián)有三四十戶(hù)人家都跑江西謀生了，如爬過(guò)了山棗嶺，就是江西管轄：棋坪，幽居、爐灣等地，成了長(zhǎng)壽地區(qū)人逃往江西度饑荒的中點(diǎn)站。他們分別在花山，宜豐、萬(wàn)載燒窯、砍樹(shù)、掮礦木筒子等掙錢(qián)養(yǎng)家糊口。有的干脆將家屬一起帶到江西來(lái)，后來(lái)也有很多落戶(hù)在這里。

我們來(lái)銅鼓，萬(wàn)載這邊兩日游，我事先與三斗子的兒子通了電話(huà)，并告訴他，我們剛下榻華爾街連鎖酒店以及房號(hào)。我們準(zhǔn)備小憩一下時(shí)，就有人敲門(mén)了。原來(lái)是三斗子的孫兒來(lái)接我去他家吃晚飯。我也沒(méi)有推辭，我邀同伴一起去。同伴覺(jué)得難為情的沒(méi)去。三斗子說(shuō)離下榻的酒店不遠(yuǎn)，一刻鐘就到。他用摩托帶我到家時(shí)，家人熱情地迎接了我，并且一桌菜也擺好了，12個(gè)菜擺滿(mǎn)一桌。三斗子坐在一把躺椅上，他首先問(wèn)我叔叔還動(dòng)得么，我說(shuō)：他沒(méi)有您健康，每天坐在吸氧機(jī)上四五個(gè)小時(shí)，主要是喘不過(guò)氣來(lái)，呼吸衰竭，三斗子唉了一聲。老啰……我也不能去看他啰！

他又說(shuō)，借你們家的錢(qián)，還要等年把才能還上啊！我連忙說(shuō)：叔叔說(shuō)了的，這錢(qián)不要你們家還了的，算報(bào)答你們家的恩情??！他堅(jiān)決不同意。

晚飯后，三斗子的孫子又用摩托車(chē)送我到住的酒店里，又邀我到萬(wàn)載古城看焰火晚會(huì)。

作者簡(jiǎn)介

圖片：作者提供

征稿說(shuō)明 《瀟湘原創(chuàng)之家》