王學(xué)泰《中國笑話史》是首部梳理中國式幽默的開山之作。王學(xué)泰先生首先以笑、笑話的基本要素、心理基礎(chǔ)、概念等為研究開端，繼而結(jié)合《詩經(jīng)》《左傳》《國語》《易》《漢書》《晉書》《史記》等史料，翔實(shí)整理了自西周至魏晉的中國笑話之萌芽時(shí)期、附庸時(shí)期和自覺時(shí)期的發(fā)展脈絡(luò)。在此過程中，作者史論相結(jié)合，扒梳各種常見的文學(xué)作品、歷史名作、筆記雜劇等，從中發(fā)掘出笑話元素，以新的角度予以記敘和評(píng)說。

王學(xué)泰先生從“笑話”這一解讀中國歷史與文明形態(tài)的獨(dú)特視角，為讀者展示了另外一種理解中國文化心理的角度，論述了笑話的萌芽時(shí)期—附庸時(shí)期—自覺時(shí)期的歷史演進(jìn)，架構(gòu)清晰、論證縝密、觀點(diǎn)鮮明，顯示出王學(xué)泰先生深厚的文史研究功力和獨(dú)特的思想力度。

笑話，從嘲諷到藝術(shù)

文/陳斌

王學(xué)泰《中國笑話史》內(nèi)外封

王學(xué)泰引用現(xiàn)有研究成果指出，笑是猿猴與人類共有的能力，而嬰兒一般一到兩個(gè)月便會(huì)笑，不過“嬰兒最初會(huì)的是表示舒適或滿足的微笑，其后出現(xiàn)的才是因受到刺激而快樂的大笑”。笑是個(gè)人的情緒表現(xiàn)，同時(shí)也是一種社交溝通方式，“人類可能在約500萬年前把笑發(fā)展為一種社交工具，并成為唯一將笑聲用于嘲諷的物種”。圍繞笑話，王學(xué)泰借助現(xiàn)有史料，爬梳剔抉，在關(guān)涉笑話的龐雜史料中，梳理出笑話從語言藝術(shù)的“點(diǎn)綴”，到“獨(dú)立門戶”，逐漸成長(zhǎng)為一門獨(dú)特語言藝術(shù)的演進(jìn)過程。

一個(gè)遺憾是，本書只寫到了魏晉至兩宋便戛然而止。另一個(gè)遺憾是，越是時(shí)間久遠(yuǎn)，史料記載越可能具有選擇性，畢竟彼時(shí)知識(shí)分子高度稀缺，書寫記載工具極為簡(jiǎn)陋，史料記錄更多來自于知識(shí)分子和精英階層，從而忽略了笑話的社會(huì)土壤。事實(shí)上，笑話既可能來自于達(dá)官顯貴的高堂之上，也可能發(fā)自田間地頭的下里巴人。雖然笑話人人可講，但能夠記錄下來卻不是人人所能為。

經(jīng)王學(xué)泰梳理可以看到，西周到春秋時(shí)期的笑話散見于《周易》《詩經(jīng)》《左傳》等少數(shù)著作里，那時(shí)的笑話大都以記事不記內(nèi)容為主，偶爾有些記錄的笑話也極為簡(jiǎn)略，很難撬動(dòng)今人的笑點(diǎn)。不過，從本書列舉的幾則笑話依然可以看出，大都帶有明顯的嘲諷特征，有的還頗耐人尋味，如刻舟求劍和掩耳盜鈴的故事。

王學(xué)泰《中國笑話史》內(nèi)封效果圖

在王學(xué)泰看來，先秦戰(zhàn)國至東漢滅亡這一時(shí)期，“雖然有了笑話，但它還不獨(dú)立，主要還是人們說明某一道理的工具。它的存在附庸在'子書’或'史書’當(dāng)中，還沒有獨(dú)立的記載笑話的書籍出現(xiàn)”。但戰(zhàn)國的笑話數(shù)量較此前有明顯躍升，主因在各方勢(shì)力為了合縱連橫，無論蘇秦、張儀，抑或公孫衍等人，慣用之術(shù)無非是奔走游說。他們從民間采擷了大量生動(dòng)有趣的故事，自己也編寫了一些，用這些以吸引和說動(dòng)人主。如此一來，平日里那些原本難登高雅之堂的民間笑話，經(jīng)縱橫家龍飛鳳舞地改造渲染，邏輯更加通俗易懂，表達(dá)更加膾炙人口。

還有，春秋戰(zhàn)國諸子百家彼此詰難，相互爭(zhēng)鳴，客觀上刺激各方在闡述學(xué)說觀點(diǎn)時(shí)，必須絞盡腦汁吸引并說服對(duì)方。這一時(shí)期文化得到極大發(fā)展，笑話也鋒芒初露，不過王學(xué)泰重點(diǎn)只關(guān)注了兩人，一個(gè)是莊子，一個(gè)是韓非子。莊子喜歡“借動(dòng)植物或大自然現(xiàn)象講笑話，涉及人的笑話中的主人公也以普通人為主”。韓非子不同，他出身貴族，口吃而善著書。韓非子的笑話也與莊子相異，涉及的人物多是統(tǒng)治階級(jí)中高層人物或知名人物，如堯、舜、武王、文王、楚懷王、闔閭、勾踐、齊景公、魏文侯、晉文公、吳起、李悝、申不害、孫叔敖、春申君等。

在談到春秋戰(zhàn)國的笑話時(shí)，王學(xué)泰提到一個(gè)特別的現(xiàn)象——這一時(shí)期人們愛講“宋人”的笑話。如拔苗助長(zhǎng)、守株待兔，主人公都是宋人。王學(xué)泰分析后認(rèn)為，這種偏好很可能與宋人身份有關(guān)，因?yàn)椤八螄且笞搴笠峤⒌摹保捌渌鲊y(tǒng)治者多是周族之后”。笑話本質(zhì)上帶有嘲諷之意：強(qiáng)者取笑弱者，上官取笑下官，肢體健全者取笑殘疾人。這在叢林法則占上風(fēng)的時(shí)代幾乎是一條鐵律。

王學(xué)泰《中國笑話史》書籍設(shè)計(jì)圖（無腰封）

隨著秦始皇統(tǒng)一中國，書同文，車同軌，百家爭(zhēng)鳴的文化盛景不再，史料上記載的笑話數(shù)量隨之?dāng)嘌孪碌?。王學(xué)泰很不客氣地指出，“嚴(yán)格來說秦代沒什么笑話”。漢代與先秦相近，具有某些承接性，笑話沒有多大空間并不令人意外。此時(shí)笑話多附在史書和諸子等雜書之中，司馬遷在《史記》中以滑稽列傳方式記載了多位藝人，是為藝人立傳的第一人。

漢后，中國社會(huì)進(jìn)入大混亂時(shí)期，長(zhǎng)年的不穩(wěn)定和現(xiàn)實(shí)的無奈，刺激文人以文化方式向思想深處尋找精神慰藉。王學(xué)泰稱魏晉文化為“自覺的時(shí)期”。伴隨魏晉文化的復(fù)興，笑話這種文體也逐漸擺脫了作為談?wù)摰赖母接範(fàn)顟B(tài)，成為一種新的面對(duì)受眾的獨(dú)立文體。其實(shí)歷史上有著某些類似：戰(zhàn)國時(shí)代群雄逐鹿，而漢代以后的大混亂時(shí)期，同樣是各方勢(shì)力競(jìng)相登場(chǎng)又相互制衡，笑話這種帶有嘲諷功能的藝術(shù)有了更多施展空間，有時(shí)還是一種語言武器。

當(dāng)然，從《笑林》（現(xiàn)在所知的最早笑話集，已佚，現(xiàn)存二十余則）的記載來看，此時(shí)的笑話除了政治功能外，在民間亦有廣闊天地?；蛘哒f，笑話越來越成為人們?nèi)粘Ｉ钪嗅尫徘榫w的有益補(bǔ)充。當(dāng)笑話逐漸褪去殘酷的敵意，“善意的嘲弄”為彼此從情感上的接受留足了空間，這也為笑話的獨(dú)立發(fā)展創(chuàng)造了更多條件。

笑話本質(zhì)上是一種嘲諷語言。從王學(xué)泰的分析看，歷史上，民間笑話可能不似朝堂之上的笑話那樣機(jī)鋒四射，有的笑話土得掉渣甚至有些粗俗，但是符合底層民眾的話語邏輯，這也是笑話生存的土壤。另一方面，當(dāng)上層建筑越來越樂于引用民間笑話時(shí)，實(shí)際是以一種話語表達(dá)方式對(duì)笑話地位的承認(rèn)，也是朝堂文化向底層文化靠近的積極信號(hào)。在朝堂引用民間笑話的同時(shí)，民間也會(huì)向朝堂看齊，經(jīng)過精英改造的笑話剔除了糟粕，有的經(jīng)過改造后被民間藝人傳唱，成長(zhǎng)為新的舞臺(tái)藝術(shù)。

沒有生活，就沒有藝術(shù)，笑話同樣來源于生活?；厮菪υ挼臍v史不難看出，笑話從當(dāng)初的諷刺他者，到今天已經(jīng)出現(xiàn)截然不同的分野。伴隨文明進(jìn)步的足音，笑話生存空間越來越大，但笑話的嘲諷反倒更注重分寸。特別是那些舞臺(tái)表演，為避免觀眾的不適和反感，更多時(shí)候采取的是自嘲，即便是對(duì)他者的嘲諷，常常也會(huì)明諷實(shí)褒。

（本文原載于《北京晚報(bào)》 2024年12月06日，作者：陳斌）

《詩經(jīng)》中的笑事

《詩經(jīng)》與《周易》相比，與現(xiàn)實(shí)生活更為貼近。特別息五國風(fēng)，不少是來自民間的歌唱，甚至是癡男怨女的詠嘆，官廷職掌音樂的官吏收集起來?！缎⊙拧泛汀洞笱拧冯m然是寫族生活為主，但貴族在長(zhǎng)期的驕奢淫逸的生活中，原有的、商時(shí)的氣概喪失殆盡。他們生活能力低下，作風(fēng)日益腐敗,也鬧過不少笑話，這些在《詩經(jīng)》中有所反映。

《詩經(jīng)》中有許多篇章能夠引人發(fā)笑，有的甚至是記述了可笑的故事，很像一篇帶有喜劇色彩的小說。《陳風(fēng)·株林》：

這是圍繞著一個(gè)女人丑陋的笑話，夏姬是鄭穆公的女兒：嫁給陳國大夫夏御叔，御叔死后，夏姬與陳國王靈公和他手下兩個(gè)大臣陳寧、行儀父私通，而且，他們?nèi)齻€(gè)人穿著夏姬贈(zèng)給他們的內(nèi)衣在朝堂上互相戲謔。一次陳靈公等三人在夏姬家飲酒取樂：“公戲二子曰：'徵舒似汝?！?二子曰：'亦似公?！?徵舒怒。靈公罷酒出，徵舒伏弩廄門射殺靈公?！?《史記·陳杞世家》)明白了背景，再讀《株林》，就可以看出這是一首政治笑話詩，當(dāng)寫于陳靈公因?yàn)橐鶃y亡身亡國之后。前四句描寫陳靈公每天早晨騎馬飛奔，似乎有什么緊急要?jiǎng)?wù)，直奔“夏南”(隱指夏姬 )，實(shí)際上是找死。后四句，到了夏家，馬放于株林，然自得，似乎陳靈公正在夏家逍遙，實(shí)際上是靈公已經(jīng)死于夏南之手。

《詩經(jīng)》中有幽默意趣的作品不少，但真正能成為“笑話詩”的不算多,《豳風(fēng)·狼跋》應(yīng)該算一篇：

這首詩以漫畫筆法勾畫一個(gè)貴族的可笑形象，但這種笑并沒有惡意。公孫高大肥胖，大腹便便，穿著官服和木底官靴安步當(dāng)車，孑孓街頭。詩人覺得他似乎有些艱難，有些痛苦好像一匹肥碩的老狼，往前走，踩踏了下巴底下的懸肉，往后退又會(huì)踩到自己的尾巴，無所適從。最后詩人安慰說，不要發(fā)愁，你的好人緣，大家都是知道的。漢代經(jīng)師認(rèn)為這是寫周公，武王死后，周成王繼位，還是個(gè)小孩。周公攝政，流言四起包括親族之間的懷疑。周公非常痛苦，曾禱天以解。詩人把他可笑的形象勾畫出來，也是為了逗他開心。周初，族間民眾關(guān)系還比較平等，出出攝政王的丑也算不了什么。當(dāng)時(shí)，人們已經(jīng)懂得笑的功用，它是能夠驅(qū)散心頭的愁云的。

（本文選自《中國笑話史》王學(xué)泰 著，廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura，2024年10月）

王學(xué)泰《中國笑話史》系作者生前唯一遺作，是目前唯一一部以中國笑話發(fā)生、發(fā)展的歷史為研究對(duì)象的著作。作者以詳實(shí)的文學(xué)、歷史資料為依據(jù)，論述了中國自西周以來，笑話的發(fā)生、發(fā)展的歷史。笑話作為一種文體，如何從最早的《詩經(jīng)》《左傳》《國語》《易》等文學(xué)、歷史文獻(xiàn)中所記錄的笑事，逐步發(fā)展、演進(jìn)至笑話的萌芽時(shí)期、笑話的附庸時(shí)期，和笑話的自覺時(shí)期。全書以萌芽時(shí)期、附庸時(shí)期、自覺時(shí)期理清了笑話在中國的發(fā)展脈絡(luò)以及隱藏在笑話表象背后的社會(huì)形態(tài)等社會(huì)學(xué)問題，資料翔實(shí)，論證縝密，為后人繼續(xù)研究這一專題開拓了廣闊的空間，填補(bǔ)了笑話史在中國社會(huì)文化史研究上的空白。

“水滸”識(shí)小錄

作者：王學(xué)泰

出版社：廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura

出版時(shí)間：2019年6月

《“水滸”識(shí)小錄》是作者關(guān)于“水滸”做的一些思考。作者采用了筆記體的方式，專門選擇與其他研究者不同的觀點(diǎn)進(jìn)行闡述，讓讀者更多地了解作者對(duì)《水滸傳》和有關(guān)“水滸”故事的個(gè)人見解。其視角新穎別致，觀點(diǎn)以小見大。如從樸刀、桿棒、武學(xué)生、山水寨、流放等細(xì)微處著眼，演繹游民文化傳統(tǒng)下社會(huì)的運(yùn)作思維與方式；其立論嚴(yán)謹(jǐn)，敘述生動(dòng)，以考評(píng)方式將“水滸”中的細(xì)枝末節(jié)處與當(dāng)時(shí)的整個(gè)江湖巧妙連接。

家喻戶曉的《水滸傳》讀者數(shù)以百萬計(jì)，評(píng)論《水滸傳》的書籍汗牛充棟，但以王學(xué)泰先生的視角與方式來考評(píng)的，卻鮮有論者與相關(guān)書籍。該書融知識(shí)性、趣味性、新穎性于一體，是一本考評(píng)《水滸傳》的非常有趣的書。

王學(xué)泰，原籍山西清源，1942年底生于北京。1964年畢業(yè)于北京師范學(xué)院中文系。2003年退休前擔(dān)任中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，后兼中國社會(huì)科學(xué)院研究生院教授。比較關(guān)注文學(xué)史與文化史的交叉研究。2014年12月被中國食文化研究會(huì)授予“食文化終生成就獎(jiǎng)”。著作有《游民文化與中國社會(huì)》《水滸·江湖》《水滸”識(shí)小錄》《中國流民》《中國古典詩歌要籍叢談》《中國人的飲食世界》《中國飲食文化史》《盲目與盲心：幽默中的人世百態(tài)》《中國式幽默》《燕譚集》《多夢(mèng)樓隨筆》《偷閑雜說》《重讀江湖》 《采菊東籬下》《坎坷半生惟嗜書》等。整理了《杜工部集》《唐詩評(píng)選》。

# 惡之花：波德萊爾詩歌集注

[法] 夏爾·波德萊爾 著

譯者：劉楠祺

《惡之花：波德萊爾詩歌集注》是《惡之花》的全新譯本，旨在以1972年伽利瑪版《惡之花》為底本，對(duì)發(fā)表于不同時(shí)期、不同版本、不同文本的波德萊爾詩歌進(jìn)行一次系統(tǒng)的呈現(xiàn)、題解和對(duì)勘。同時(shí)，這部集注還收錄了《波德萊爾早期詩》《<惡之花>手稿殘篇》《<惡之花>序言草稿》《<惡之花>案檔案》和《波德萊爾年譜》等重要文獻(xiàn)，以及泰奧菲爾·戈蒂耶為1868年第三版《惡之花》撰寫的長(zhǎng)篇評(píng)述《論夏爾·波德萊爾》和波德萊爾研究專家克洛德·皮舒瓦為1972年伽利瑪版《惡之花》撰寫的《<惡之花>導(dǎo)言》。本書可謂是迄今為止中譯本收錄波德萊爾詩歌及《惡之花》相關(guān)資料最多的一個(gè)版本，對(duì)波德萊爾的研究具有較強(qiáng)的參考意義。

#庇護(hù)所

[美] 威廉·?？思{ 著

譯者：[加] 斯欽

在?？思{的小說體系中，《庇護(hù)所》通常被認(rèn)為是他作品的一個(gè)分水嶺。該小說以其描繪美國南方社會(huì)被人忽視的一面和對(duì)人性的深入探討而著稱。通過對(duì)小鎮(zhèn)上一樁案子的描寫，《庇護(hù)所》寫出了社會(huì)的冷漠、人與人之間的隔膜與人心的險(xiǎn)惡。小說描寫女主人公大學(xué)生譚波兒因?yàn)槟杏研锞?，遭到一幫以“金魚眼”為首的私酒販子的迫害，又被投入孟菲斯的妓院，精神上漸漸出了問題。律師霍拉斯為人性尚存的私酒販子古德溫辯護(hù)，但是受到過多刺激的譚波兒卻在法庭做出了不利證詞，把古德溫送上了斷頭臺(tái)，逃過了法律制裁的“金魚眼”卻逃不過命運(yùn)的懲罰。

# 中國笑話史

王學(xué)泰 著

這是首部以中國笑話發(fā)生、發(fā)展為研究對(duì)象的著作，是一部梳理中國式幽默的開山之作。本書共分五章，作者首先以笑、笑話的基本要素、心理基礎(chǔ)、概念等為研究開端，繼而結(jié)合《詩經(jīng)》《左傳》《國語》《易》《漢書》《晉書》《史記》等史料，翔實(shí)整理了自西周至魏晉的中國笑話之萌芽時(shí)期、附庸時(shí)期和自覺時(shí)期的發(fā)展脈絡(luò)。在此過程中，作者史論相結(jié)合，扒梳各種常見的文學(xué)作品、歷史名作、筆記雜劇等，從中發(fā)掘出笑話元素，以新的角度予以記敘和評(píng)說，具有重要而獨(dú)特的文史價(jià)值。

● END ●