文/趙潤田

   鄭孝胥之“留名”，在于他做了漢奸。這一“做”，惡謚就如影隨形貼著他，永遠(yuǎn)甩不掉了。

    假設(shè)他晚節(jié)保住，不去天寒地凍的東北當(dāng)什么偽滿朝廷的“總理大臣”，也許如陸潤庠、劉春霖、潘齡皋一班人一樣，只在書界占有一席之地，那么，人們想起他的時(shí)候，就會(huì)像想起那幾位老先生似的，佩服其書法成就和滿腹學(xué)問，但印象不會(huì)太銳利。然而歷史不能假設(shè)，鄭孝胥終竟是貨真價(jià)實(shí)地做了偽“總理大臣”，于是，他的“名聲”比之那幾位老先生顯然“高”出一個(gè)“層次”，不怎么鐘愛書法的人也知道中國近代有他這么一號。

    因其做了漢奸而提高了知名度，同出一軌，也因此而使其書法成就在以后半個(gè)多世紀(jì)變得模糊起來，直到近些年才得舊貨重拾。這真是成也蕭何、敗也蕭何的事！

    有人把民國時(shí)期書法劃分為五個(gè)流派，鄭孝胥是其中一個(gè)流派的創(chuàng)始者。他的書法地位可想而知。凡在一個(gè)領(lǐng)域成為開山立派的人物，其綜合水平應(yīng)該相當(dāng)了得，否則，誰服你？又有誰“宗”你？

    這五個(gè)流派：吳昌碩的“吳派”、康有為的“康派”、于右任的“于派”、鄭孝胥的“鄭派”和李瑞清的“李派”，其中康、于和鄭的領(lǐng)軍人物最具政治色彩，康有為是?；庶h死硬分子，于右任則是國民黨元老，但誰也不像鄭孝胥那樣令人唾棄，幾乎沒有余地?？涤袨楹蟀肷匀皇亲呱系雇说缆?，然而他老先生戊戌變法領(lǐng)袖的地位根深蒂固，（盡管近年有人質(zhì)疑他“公車上書”的真實(shí)性，考證出當(dāng)時(shí)15支上書隊(duì)伍中根本就沒有他，包括后來所謂光緒帝給他的“遺詔”都是他偽造的。）他以后即使也?；?，終竟不能掩其煌煌盛名，并且，他沒有跑到東北去進(jìn)入溥議偽政權(quán)。于右任的政治作為一直有點(diǎn)像溫吞水，但不妨礙他始終受著人們的普遍尊重。鄭孝胥就不一樣了，他是處心積慮地營造靠日本人扶持的溥議偽政權(quán)，不惜出賣民族利益。

    投靠日寇，加入偽政權(quán)，是鄭孝胥一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，自那以后，他與日本關(guān)東軍上層人物廣泛接觸，溥儀小朝廷在東三省的影響，都成為鄭孝胥書法名聲鵲起的強(qiáng)力借助。一時(shí)，東三省的機(jī)關(guān)、學(xué)校、社會(huì)團(tuán)體甚至商店的字號到處可見鄭的手筆。通過“外交”途徑，他的字還漂洋過海，傳至日本和韓國，在異域引出不少追慕者。

    應(yīng)該說，鄭孝胥書風(fēng)是二十世紀(jì)最有影響力的書法流派之一。如果我們不拘于“因人廢字”，那么，對此是不應(yīng)否定的。鄭孝胥的弟子極多，為人所熟知的徐志摩、林語堂、曹聚仁等文化名人，都曾列其門下。

    1930年，沙孟誨在其重要著作《近三百年的書學(xué)》中對許多書法家做出嚴(yán)格評判，說到鄭孝胥的時(shí)候，他評道：“最奇者其作品，既有精悍之色，又有松秀之趣，恰如其詩，于沖夷之中帶有激宕之氣。”沙孟海自身就是根底極深的大書法家，對鄭氏如此稱許，足見鄭孝胥書法的感染力是相當(dāng)強(qiáng)的。

    鄭孝胥也尚碑，但卻融貼于碑，化碑入貼，既有北碑之凌厲，亦富宋帖之俊逸，成為他筆下熔俊朗、爽利和豐沛于一爐的書風(fēng)。他與康有為的字都偏于瘦長，也都神采飛揚(yáng)，然而康字多曲筆，鄭字多直劃；康字多勁澀，鄭字多潤滑；康字碑多于帖，鄭字帖多于碑；康字如秋霜古藤，鄭字如春風(fēng)楊柳。兩位大師的書風(fēng)相較，以品格論，康氏應(yīng)勝一籌。

    這里，我們怎么也繞不開由字及人的評說，這也是中國藝術(shù)的一種傳統(tǒng)，自有其道理在。“字如其人”的老話是不應(yīng)該做簡單理解的，字不見得如其人的外在形象，但與其人的心理狀態(tài)、性情密碼總是有相當(dāng)緊密的關(guān)聯(lián)性的。要言之，鄭氏的字里字外，透著一番得意，其單字無不呈上肥下瘦、上密下疏、左舒右展、長袖善舞之態(tài)，此亦其人乎？

    作為清朝最后的臣子，鄭孝胥與別人最大的不同在于他總是以依賴外國勢力為基本思路。他也是改革派，但他是往賣國上改。有人問他何以強(qiáng)國，他以二字相答，曰“借款”。他的“道理”是外國人借款給我，他窮了，我富了。其實(shí)天下哪有這么簡單的事情，錢給你，你不付出點(diǎn)代價(jià)，行嗎？

    這代價(jià)，就是賣國。

    辛亥革命后，鄭氏以遺老蟄居于滬上。那陣子他以鬻書為生，與唐涉江等組成“麗澤文社”，以文會(huì)友，書名日增。后又開創(chuàng)“有恒心字社”，以課諸舊家子弟。不再四出宦游，他的書法倒是得以更加純熟。這一時(shí)期，大多數(shù)前清遺臣已看清天下大勢，即便思想守舊，而對重回舊日已不報(bào)希望，但鄭氏不然，他絕不甘于寂寞，不會(huì)就守在書齋里度日，所以，他后來奉溥儀命在天津一住七年，與日本人反復(fù)接觸，為清廷復(fù)辟做種種準(zhǔn)備。1931年，滿洲事變發(fā)生，鄭孝胥所等待的機(jī)會(huì)終于來了，他勸說溥儀前往滿洲，他則出面與日方達(dá)成建立滿洲國的協(xié)議，并負(fù)責(zé)起草滿洲國“國歌”與“建國宣言”。偽滿洲國成立后，鄭孝胥出任總理兼陸軍大臣、文教部長，并與日本關(guān)東軍代表武藤信義簽定日滿議定書，承認(rèn)日本在滿洲國的特殊地位與駐軍權(quán)。至此，鄭孝胥的賣國之策進(jìn)入實(shí)質(zhì)性的落地實(shí)現(xiàn)。

    溥儀后來在《我的前半生》中說鄭與自己的關(guān)系，猶如當(dāng)年的榮祿與慈禧，足見溥儀對他的倚重。溥儀評論鄭：“他和胡嗣瑗都是善于爭辯的，但是胡嗣瑗出口或成文，只用些老古典，而他卻能用一些洋知識(shí)，如墨索里尼創(chuàng)了什么法西斯主義，日本怎么有個(gè)明治維新，英國《泰晤士報(bào)》上如何評論了中國局勢等等，這是胡嗣瑗望塵莫及的。陳寶琛是我認(rèn)為最忠心的人，然而講到我的未來，絕沒有鄭孝胥那種令我心醉的慷慨激昂，那種滿腔熱情，動(dòng)輒聲淚俱下。有一次他在給我講《通鑒》時(shí)，話題忽然轉(zhuǎn)到了我未來的‘帝國’：‘帝國的版圖，將超越圣祖仁皇帝一朝的規(guī)模，那時(shí)京都將有三座，一在北京，一在南京，一在帕米爾高原之上……’他說話時(shí)是禿頭搖晃，唾星四濺，終至四肢顫動(dòng)，老淚橫流。”

    鄭孝胥曾有個(gè)著名的“三共論”：“大清亡于共和，共和將亡于共產(chǎn)，共產(chǎn)則必然亡于共管。”當(dāng)然，他所說的“共產(chǎn)”是指國民革命。用溥儀的話來說：“他認(rèn)為中國老百姓不用說，連做官的也都無能，沒出息，中國這塊地方理應(yīng)讓‘列強(qiáng)’來開發(fā)，來經(jīng)營。他比張之洞的‘中學(xué)為體，西學(xué)為用’更發(fā)展了一步，不但要西洋技術(shù)，西洋資本，而且主張要西人來做官，連皇家的禁衛(wèi)軍也要由客卿訓(xùn)練、統(tǒng)領(lǐng)。不然的話，中國永遠(yuǎn)是亂得一團(tuán)糟，中國的資源白白藏在地里，‘我主江山’遲早被‘亂黨’、‘亂民’搶走，以至毀滅。辛亥革命以后，他認(rèn)為要想復(fù)辟成功，決不能沒有列強(qiáng)的幫忙。這種幫忙如何才能實(shí)現(xiàn)呢？他把希望寄托在‘共管’上。”

    當(dāng)然，后來日人又把他一腳踢開，那正是因?yàn)樗粏螁我揽咳毡荆疫€得壟望蜀地期望與歐美勾結(jié)，而那樣，就會(huì)干擾日本獨(dú)吞中國的計(jì)劃。正因?yàn)樗种羞€握著投靠歐美的底牌，所以有時(shí)對日人顯得不那么服帖，終于致使自己被以“倦勤思退”的名義于1935年5月失勢。三年之后，1938年，他在長春走到生命盡頭。他的死，有兩種說法，一說為“暴病”，一說為日人毒殺。他是葬于沈陽市東陵區(qū)高坎鎮(zhèn)七間房村的，生于東南，宦游湘粵，賣身東北，漢奸之名永遠(yuǎn)地凝凍在他身上了。“終則以貞事一人為節(jié)操，以逆時(shí)代潮流而動(dòng)為卓特，由遺老淪為國賊，助桀為暴，身敗名裂。”

    “認(rèn)賊作父鄭孝胥；

     甘作牛馬殷汝耕。”

    這幅諷刺漢奸鄭孝胥和殷汝耕的對聯(lián)，表達(dá)出人們對民族罪人的普遍唾棄。

    單以一人之得失而論，鄭孝胥實(shí)在是得不嘗失，一入泥淖，人們對他個(gè)人才華的評價(jià)不能不受牽累。清末民初的文士中，他在書法方面是立門創(chuàng)派的，追隨者很有一群；在詩文方面則是詩壇“同光體”倡導(dǎo)者之一，他著有《海藏樓詩集》十三卷，他的詩在當(dāng)時(shí)算得成就最大、影響最廣，陳衍在當(dāng)時(shí)作《詩人榜》，第一名空缺，而第二名就是鄭孝胥；他對?？钡浼㈣b賞文物樣樣在行。此外，他絕不是只會(huì)吟詩作書的書呆子，他極有經(jīng)濟(jì)頭腦，又有實(shí)際干才，曾任京漢鐵路南段總辦，后又任上海江南制造局總辦，在任廣西龍州邊防督辦時(shí)，曾創(chuàng)立邊防武建軍，對固邊起了相當(dāng)作用。他又是個(gè)會(huì)把自己的財(cái)產(chǎn)盤活的人，在上海入股商務(wù)印書館，在天津投資啟新洋灰公司和天津中原公司，還入股辦過《世界誠報(bào)》，是好幾家大公司的董事。

    你不能說他缺少才干、不能說他天賦不足、不能說他沒有主見、不能說他一味守舊，也不能說他一事無成，甚至不能說他生不逢時(shí)——實(shí)際上，清末民初的中國，正是各種人才競相展示的大舞臺(tái)，他什么都具備了，只是在僅僅一點(diǎn)上，然而正是最重要的一點(diǎn)上，他的人生走進(jìn)一個(gè)拐點(diǎn)，這個(gè)“點(diǎn)”卻是一個(gè)原則，是秦儈和岳飛的分水嶺。順帶說一下，秦儈也是很有才的，所謂“宋體”字，據(jù)說就是他創(chuàng)出來的，后來的人們用其字而不以“秦體”稱之，也算是“擇其善者而從之，其不善者而改之”吧。

    鄭孝胥的尷尬也在于此。清亡后他寄居上海十三年，雖由“帝師”而變?yōu)椴家拢绨菟脑煸L者、求字者絡(luò)繹不絕，甚至像康有為、吳昌碩那樣的前輩宿儒都來親登其門。1910年，鄭孝胥剛到上海，吳昌碩便來請他為自己書寫生壙志，作為投桃報(bào)李，吳昌碩也為鄭孝胥的藏書樓畫《海藏樓圖》，并為其治印三方。此后，二人交往甚濃。但當(dāng)他委身日寇豢養(yǎng)的偽政權(quán)后，詩壇、書壇都恥于與之為伍，甚至舊時(shí)的鐵桿好友陳衍、昌廣生等，都與他斷然絕交。

    同樣，鄭孝胥書法在社會(huì)上的熱度也與此相關(guān)。在他自己所認(rèn)為的郁郁不得志的滬上寄居十三年中，他的書藝達(dá)到頂峰，僅賣字一項(xiàng)，收入就不是別人可以望背的。他為1915 年刊印的初版《詞源》所題書名兩字，收潤筆即為500 兩白銀。他為交通銀行題寫的“交通銀行”四字，潤筆為四千兩銀子。他在為商務(wù)印書館題寫?zhàn)^名時(shí)，五個(gè)字，每字兩千兩，計(jì)一萬兩白銀，而當(dāng)商務(wù)印書館要求落款注明“民國某某年”時(shí)，這位前清的衛(wèi)道士怒火中燒，竟當(dāng)場把寫好的字付之一炬。他是前清帝師，帝制是他心里的結(jié)，自然容不得“民國”的字樣。

    然而偽政權(quán)一朝覆滅，鄭孝胥罪名難贖，賣國比任何罪錯(cuò)都令人惡心，鄭字風(fēng)光不再，行情急轉(zhuǎn)直下。上世紀(jì)九十年代拍賣市場紅火以后，很多沉寂幾十年的書畫舊作紛紛浮出水面，價(jià)位不斷上升，然而，鄭孝胥的字比之同等藝術(shù)水平其他書法家作品的價(jià)位，明顯低了不少。以2002年同樣是對聯(lián)為例，康有為在廣州拍到28600元，于右任在上海拍到79200元，弘一法師在上海拍到300000元，李瑞清在北京拍到22000元，吳昌碩在北京拍到85800元，吳湖帆在北京拍到34100元，沙孟海在上海拍到28600元，而鄭孝胥在北京拍到19800元，是最低的。弘一法師4幀鏡心一共不足4平方尺，同年在上海拍到500000元，合每尺12、5萬元以上，更是鄭氏遠(yuǎn)不可及的天價(jià)了！

    畢竟不是鄭孝胥扯碎商務(wù)印書館題詞的時(shí)代了。

鄭孝胥有一部日記，起自光緒八年，止于民國二十七年，計(jì)五十六年，近年出版，一套五冊，是重要的近代史參考資料。這部書，算是鄭氏留在人間的特殊的有用之物。

鄭孝胥（1860～1938），字蘇堪,一字太夷,號海藏。福建閩侯人。詩人、書法家。清光緒八年(1882)舉人，歷任廣西邊防大臣，安徽、廣東按察使，湖南布政使等。曾參與戊戌變法，先后為李鴻章、嚴(yán)復(fù)、張之洞、盛宣懷、岑春煊等器重。清帝退位后，寓居上海，參加上海商務(wù)印書館、上海儲(chǔ)蓄銀行的創(chuàng)建以及新式教育的推動(dòng)等。后擔(dān)任溥儀的內(nèi)務(wù)大臣與顧問，與日本多有接觸，致力于溥儀的復(fù)辟。1931年滿洲事變之后，鄭孝胥勸說溥儀前往滿洲，與日本達(dá)成建立滿洲國協(xié)議，他負(fù)責(zé)起草滿洲國國歌與建國宣言。偽滿洲國成立后，鄭孝胥在日寇羽翼下出任國務(wù)總理兼陸軍大臣、文教部長，并與日本關(guān)東軍代表武藤信義簽定日滿議定書，承認(rèn)日本在滿洲國的特殊地位與駐軍權(quán)。

　　鄭孝胥1935年5月21日失勢，解除職務(wù)。1938年在長春過世，一說為日人毒殺。