話說在唐朝長安萬年縣有一個老宅子，這所宅子是隋代傳下來的，已經(jīng)傳了好幾代人了。宅子的主人叫元寬，戶籍上寫的鮮卑族，據(jù)說是北魏拓跋氏的后代。

公元779年，就在這所古樹成蔭的老宅子里，50歲的元寬老來得子，有了他生命中的第四個兒子。元寬非常高興，給自己的這個小兒子取名——元稹。

這一年，杜甫已經(jīng)去世9年，不過他的靈柩尚未還鄉(xiāng)安葬；

這一年，白居易8歲，沒事喜歡逗自己的弟弟白行簡玩；

這一年，注定要與元稹愛恨糾葛的兩位女性，還沒有出生……

時間就像是魔法師，該長大的人終究會長大，該遇到的人終究會遇到，該發(fā)生的故事也一樣不會落下的發(fā)生。但這位魔法師才不管這些生命中的交集是歡喜還是悲傷呢，只是任由劇情的肆意發(fā)展。

公元786年，8歲的元稹失去了疼愛自己的父親。幸好他的母親和舅父對他很是呵護，而兄長們都極具擔當，所以他能夠在親人的庇護中健康快樂地長大。

有著少數(shù)民族血統(tǒng)的元稹，逐漸成長了一位“混血”帥哥，他聰明絕人，讀書寫詩文都很有天賦，而且他在書法和音樂上也漸漸有了興趣。

元稹16歲那年，考上了明經(jīng)科。明經(jīng)科在唐代是比較容易考上的一種，但想要做官，需要守選等待。

從等待選官的時間開始，元稹生命中的重要人物陸陸續(xù)續(xù)和他相遇。相逢總是很美好的，但相逢之后的故事，卻各有各的不同。

第一個出場的人物，是關(guān)于愛情的。這個人物一登場就自帶流量和話題，即便到了元稹去世后，她仍是元稹故事中最不可缺少的神秘角色。

我們可以用那個耳熟能詳?shù)拿址Q她為“崔鶯鶯”，他們相遇的地點就在普救寺。

那一年，他二十一歲，而她十六歲，正是生命中最好的年紀。

仿佛是前世就已經(jīng)擬好的劇本，只等待著這一雙璧人的到來，各自扮演自己的角色：

看慣了才子佳人故事的我們，一定知道他們的結(jié)局多半不會讓人滿意。故事里的男主角——書生元稹在忙于求前程的路上，最終選擇與鶯鶯分手。

與鶯鶯的訣別，使得元稹故事中女一號空缺。這個時候，帶給元稹婚姻的人物出現(xiàn)了。

公元803年，事業(yè)上漸漸有了起色的元稹，迎來了他生命中最重要的一位女性——韋叢。她是政壇大佬韋夏卿的小女兒，溫柔賢惠。

雖然韋叢從小便得到父親的偏愛，但嫁給元稹之后，卻從不養(yǎng)尊處優(yōu)，而是做好家庭的賢內(nèi)助，與元稹同甘共苦。

你可以認為他們不是自由式的戀愛，但他們卻相敬如賓，相互依賴，在柴米油鹽的平淡生活里，品味著世間最美好的普通與小確幸。

可天不遂人愿，就在元稹以為他可以與妻子相守一生的時候，妻子韋叢病逝了。留給元稹的是五個兒子和一個女兒，更有無盡的苦痛和思念。

他把對妻子的無限思念都寫到詩中，寫出了很多哀艷纏綿的詩句。其中就有我們最為熟知的這一首：

曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。

取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。

——《離思五首》（其四）

領(lǐng)略過蒼茫的大海，就覺得別處的水相形見絀。領(lǐng)略過巫山的云靄，就覺得別處的云黯然失色。即使身處萬花叢中，我也懶于回頭一望，這一半因為修道，一半是因為想你的緣故吧。

初戀，訣別。妻子，離世。本來這兩段故事就應(yīng)該告一段落，可自古以來，沒有緋聞的名人就不是名人。才子元稹又豈能例外。

唐代范攄開了一個公眾號叫《云溪友議》，沒事喜歡在上邊連載一些詩話，八卦一些詩人。范攄寫文章不講究出處，不去查資料也不去認證，常常張冠李戴，信口開河胡亂編造。

有一次，范攄一時興起硬生生把元稹和大元稹19歲的女詩人薛濤綁在了一起，19歲啊，怎么可能！可偏偏故事杜撰得有鼻子有眼。此后，隨著《云溪友議》的熱賣流傳，那個寫出“曾經(jīng)滄海難為水”就變成了老婆去世沒多久就和別人胡搞的“渣男”。

更要命的是元稹自己寫的自傳體小說《鶯鶯傳》，因為不具有超前的現(xiàn)代思維，在結(jié)尾發(fā)表了一通封建社會的價值觀。在幾百年后，終于被好事者抓住小辮子，原來你元稹還有這樣的一面，進一步鞏固了他“渣男”的形象。

但人們卻忽略了，元稹之所以在歷史長河留下姓名，絕對不是因為他的品德和八卦（雖然從私德角度來說，他的始亂終棄當然是值得批評的）。

我們記得住元稹，首先是因為他的才華。而與他有同樣才華的白居易，不可能在元稹的故事中錯過。

那是一個涼風暮雨天，兩個人相遇了。當時，元稹二十四歲，白居易三十一歲。

他們自己都不會想到，這一次相逢，彼此將開啟長達多半生的友誼。

此后，他們兩個相互唱和相互勉勵相互欣賞，成為唐代知名度僅次于俞伯牙與鐘子期的組合，人們形容說，元白之間不能加入任何一個標點符號。

甚至元稹內(nèi)心最痛苦的抉擇——書生與鶯鶯的故事，都只愿意跟白居易一人傾訴。當他出外想起往事的時候，因為白居易不在身邊，便只能感慨：

無人會得此時意，一夜獨眠西畔廊

——《使東川·嘉陵驛二首》（其二）

可以這樣說，白居易見證了元稹生命中所有的大事。以至于元稹去世后，都是白居易親自為元稹寫的墓志銘。當然，這是后話。

公元826年，元稹與白居易的合著詩集《元白酬唱集》出版了，集中收錄十六卷，1000多首詩。這部見證了兩個人友誼的詩集中，包含了他們兩個的志趣、理想、追求和憤懣。

元稹撫摸著書卷，回想起歷歷往事：

當想起自己與白居易因為唱和頻繁，每每用竹筒相互傳遞新詩的時候，元稹忍不住笑了，笑起來像一個孩子。

而我們記得住元稹，也因為他如孩子般赤誠。

不要小看了孩子，因為很多東西，在孩提時代就已經(jīng)注定了。

讓我們把時間溯回到元稹十六歲那年——

一次偶然的機會，少年的元稹得到了杜甫的數(shù)百首詩，一下就被杜詩的“浩蕩津涯，處處臻到”吸引住了，什么沈佺期、宋之問跟杜甫一比寫得什么都不是，在杜甫跟前，就連大名鼎鼎的陳子昂都得靠邊站。

從那一刻開始，杜詩在少年元稹的心里深深扎下了種子。多年后元稹與白居易倡導新樂府運動，倡導現(xiàn)實主義寫作，開一代之風氣。

他的詩借古題而創(chuàng)新詞新義，長篇敘事詩《連昌宮詞》，更是諷喻非常。這些耀眼的詩作每每都能見到對杜甫現(xiàn)實主義的致敬。

開元之末姚宋死，朝廷漸漸由妃子。

祿山宮里養(yǎng)作兒，虢國門前鬧如市。

弄權(quán)宰相不記名，依稀憶得楊與李。

廟謨顛倒四海搖，五十年來作瘡痏。

——《連昌宮詞》（節(jié)選）

公元813年，三十五歲的元稹等到了一個回報偶像杜甫的機會——杜甫的孫子杜嗣業(yè)將爺爺?shù)撵`柩從湖南遷葬于河南偃師途中，請求元稹寫墓志銘，元稹欣然答應(yīng)了。

他把對杜甫的仰慕與解讀訴諸筆端，寫下了那篇著名的《唐故工部員外郎杜君墓志銘并序》，這是他對偶像的“真情表白”：

我的偶像杜甫，詩寫得老好了！古今詩歌各種優(yōu)點他都占了，沒他不能寫的，沒他寫不好的！?。?/strong>

這不僅是一篇墓志銘，更是一篇古今詩歌的文藝評論，這篇評論的主旨便是要重新認識和重視杜甫詩歌的價值和高度。

在元稹激活杜甫這個大IP之后，人們才開始重視杜甫，逐漸將杜甫推到詩圣的位置。從這個角度說，元稹算是捧紅杜甫的第一人。

公元831年，已經(jīng)做了很多事情，經(jīng)歷過很多事情的元稹忽遇暴疾，死在武昌軍節(jié)度使任上，那一年他只有五十三歲。

但元稹的故事并沒有因為他的退場而結(jié)束。

因為他的詩名已經(jīng)足夠大，且善于言情，人們更愿意去揣摩、八卦、想象他的感情生活，附加在元稹身上太多的附會與意淫。

站在道德的制高點對元稹肆意批評、不屑的我們，卻忽略了作為一個傳統(tǒng)的知識分子，元稹有著為國為民的懷抱，他敢于變革，不懼貶謫，做了很多實事。

忽略了元稹因為拋棄愛情時候的痛苦抉擇，忽略了他讀到好詩的激動不已，忽略了他對待朋友的真誠，忽略了他對待親情的感恩。

甚至，有意無意地忽略他的一首詩，人們明明耳熟能詳，卻不肯與我們腦海中的他相聯(lián)系。

秋叢繞舍似陶家，遍繞籬邊日漸斜。

不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。

——《菊花》

叢叢秋菊圍繞房舍，好似到了陶潛的故居。圍繞籬笆觀賞菊花，不知感覺太陽西斜。并非我特別偏愛菊花，只是秋菊謝后，再也無花可賞。

這凌霜的菊花，這素雅傲岸的菊花，難道不是詩人的追求和寫照嗎？

或許，這才是他本來的樣子。

只是，我們被自己愿意相信的“真相”欺騙太久了。

（本集完）