漫漫人生路我們每個人都向往著幸福，可幸福倒底長什么樣？誰也說不清道不明。一九五八年，我出生在江蘇海安，一個叫周家套的農(nóng)村家庭。那正是大躍進最紅火的年代，舉國上下都在鼓足干勁，力爭上游，為多快好省的建成社會主義出力流汗。社會主義社會是什么樣子？共產(chǎn)主義社會又是什么樣子？沒人知道，老百姓只知道一個真理，聽毛主席的話，跟共產(chǎn)黨走準沒錯。有人傳達了上面的精神，社會主義就是：電燈電話，高樓大廈，汽車洋馬。那共產(chǎn)主義就是按需分配，想要什么就拿什么，人人平等。一幅美好的藍圖，一個美麗的憧憬，讓所有人翹首以盼，仿佛唾手可得，共產(chǎn)主義社會就在眼前，只要加快步伐向前沖，就會到達勝過人間仙境的世外桃源。那時的人很浮躁，異想天開。幻想著深耕一尺五，麥桿好打鼓，胡蘿卜做橋樁，花生殼過長江。大煉鋼鐵吃食堂，赤膽忠心跟著黨。結果是，深耕把底層的黃土翻上來了，長不了莊稼，放開肚皮吃食堂，吃光了種子糧。無數(shù)的人，沒有倒在沒日沒夜加油干的熱潮中，卻在三年自然災害的面前閉上了眼睛。我們家的命運，跟共和國有很多相同之處，也是命運多舛，磨難深重。爸爸出生在一個沒落的書香門第，十歲就死了母親，因為忍受不了繼母的凌辱，十四歲便只身一人，四處飄泊。幾經(jīng)周折，來到蘇北一個叫賁家巷的地方打工學徒，艱難謀生。憑著眼勤手快嘴巴甜，深得老板的青睞，他花了三年時間，在一家雜貨鋪里練就了幾手絕活兒。一是包糖包，二是打算盤，三是打油。當然，爸爸的毛筆字也寫得特別好。比如說包糖包。過去糖呀鹽的，全是散裝貨，有人來買，要一斤要半斤，都要先稱好，再用舊書或者是灰包紙，包成一個小包交給顧客。爸爸包的糖包，堅挺結實，大小勻稱，有棱有角，非常好看。不管你扔多遠，只有紙破，封口是絕對不會散開的。有空的時候，他就包幾個包，排在柜臺上，既做了廣告，也成了一道風景。二是打算盤，他能把算盤打出花樣來，一手加減乘除，如行云流水，嘴里還不停的背著口訣，眼睛都不用盯著算盤，讓人嘆為觀止，稱頌不已。再就是打油。過去雜貨鋪里賣油，都是把油裝在一口缸里，邊上掛一排油端子，有一斤，半斤，二兩，一兩，還有五錢的。打油看似簡單，但里面的竅門很大。有句行話叫做“ 快打油，慢打酒”，打油動作快，油端子上會有一層油膜子，順著油端子往下淋，如果這時直接倒入注口，放進顧客的容器里，一斤油可能就會多出五錢來。而打酒則不然，酒端子拎快了，上面會有一層酒花，看似很滿，其實份量不足。所以，這就非?？季渴稚系墓Ψ?。生人熟人，老客新主顧，都要區(qū)別對待，揑拿得恰到好處，讓人看不出端倪。再就是他寫的毛筆字，無論是大楷小字，字跡清晰，筆鋒圓潤有力，比老板的字好多了，店里的告示，標簽，全他一個人包了。字體雖然沒有書法家那樣的瀟灑飄逸，但也算是工整遒勁。就這樣，小小年紀，就獨自站柜臺，當上了掌柜。解放后，公私合營，進了祖師廟糧管所，成了國家公職人員，吃穿不愁，衣食無憂。由于父母過世早無人問津，直到二十八歲，爸爸才跟媽媽結了婚。我媽媽比爸爸小時的經(jīng)歷還要悲慘，六歲喪父，八歲喪母，姐妹三人相依為命度寒秋，好不容易熬到了解放，熬到了人民公社，熬到了遇到了人生的另一半。一根藤上的兩個苦瓜，喜結連理，羨慕死了一片人。為了不讓媽媽感到委屈，爸爸也是刻意瀟灑走一回，他要讓媽媽從此脫離苦海，跟他一起，過上豐衣足食的幸福生活，一起走向社會主義的康莊大道。這么多年孤家寡人的獨居生活，爸爸的手頭積蓄了不少錢，從小就在深宅大院里接受孔孟之道的薰陶，雖然沒有走進高等學府的門，但對人生三大事：洞房花燭夜，金榜題名時，他鄉(xiāng)遇故知中的第一件大事，特別在意，操辦得也是毫不吝嗇。在給媽媽穿金戴銀的同時，也沒有忘記武裝自已。瑞士手表金戒指，應有盡有。更為奢侈的是，擁有令人咋舌的自行車，不止一輛，而是三輛。用他的話說，陰晴風雨，各盡所能。晴天騎新車，陰天騎半新不舊的車，雨天就騎舊車。雖然生活在農(nóng)村，但是極盡奢華的生活條件，讓很多城里人驚掉了下巴，難以望其項背。他覺得這樣才算是光宗耀祖，不負韶華。古人有云：天道輪回，物極必反。甜蜜幸福的生活沒有持續(xù)多久，便因一件突發(fā)的事情戛然而止，從此之后，各種災難，便接連不斷的在我們家降臨，幸福就像曇花一現(xiàn)般瞬間即逝，離我們家漸行漸遠。一九五九年，在我周歲前幾天，媽媽因為與她打小形影相吊的二姐，不堪獨女病亡，無情的家暴，投可自盡而喪心欲絕，一病不起，在我生日的當天，竟然氣瘋了。這可真是飛來橫禍，一下子打亂了我們家的生活節(jié)奏。過去，在農(nóng)村要是誰得了這種瘋病，基本上是死多活少，一是無法醫(yī)治，二是手長衣袖短沒錢治。家里人也是不聞不問，任其四處游蕩，自生自滅。一份對愛情的堅守，一顆善良的心，讓爸爸始終無法逾越做人的道德底線。多少人都勸他說他，告訴他，這種病看好了還會發(fā)，是個無底洞，不要花這個冤枉錢。他全然不顧周圍人的反對，把我送給一戶較好人家寄養(yǎng)，一個月補貼撫養(yǎng)費，生活費是六塊錢，五斤糧票。然后，義無反顧的堅持著為媽媽看病。前前后后花了三四百塊錢，最后才在上海將媽媽的病治好了。三四百塊錢啊，在當時可是個天文數(shù)字啊，可以建一幢三間青磚小瓦屋，那可是爸爸的全部積蓄，但是爸爸沒有猶豫，沒有退縮，傾其所有，只為那份愛的承諾。按理說，好人有好報，爸爸這樣的不離不棄，花費巨資為媽媽看病，應該感天動地，可老天爺竟然不按常理出牌。就在條件最艱苦的三年自然災害的一九六一年，老二出生不久，媽媽又犯病了。天災人禍，不期而遇，沒有積蓄了，爸爸變賣了全部家當，手表，自行車，金戒指等等不能當飯吃的東西，全賣了，變成塞進無底洞的錢，第二次把媽媽送進了上海精神病醫(yī)院。傾家蕩產(chǎn)，換來了一家人難得的安寧。媽媽病瘉后，爸爸帶著我和媽媽一起去看望了已經(jīng)改嫁到上海的繼祖母。閑談之間，繼祖母想起老家還有那么多房子，十幾年沒人居住，也不知怎么樣了。這一提醒不打緊，卻激起了爸爸的思鄉(xiāng)情結。辭別繼祖母后，爸爸帶我們一起去了趟老家。老家在鎮(zhèn)江丹徒縣的一個山村里，高墻大院，四合廂的摟房錯落有致，迎門是一堵照壁，一式的青磚小瓦，三進出的回廊廂房，雕梁畫棟，拱門石凳，風格別致，雖然木質(zhì)的門窗已經(jīng)斑駁，但仍顯出當年的繁榮與富足。我們家的房間在七叔祖父家的樓上，我們客廳，廚房在六叔祖父的樓下。當年老祖宗分家時，為了防止日后子孫敗沒家產(chǎn)，刻意將每房每戶的結構打亂，樓上樓下不是同一戶，讓你拆不好拆，賣不好賣，也是煞費苦心。為了不讓老宅透風漏雨，影響到他人，爸爸拜托七叔祖父幫助看房子，每年修房，看房費二十塊錢，包干使用。爸爸放心，七叔祖父也高興。這是我爺爺死后，爸爸第一次回家，也是我們第一次到老家來。在七叔祖父家吃過飯，我們跟著爸爸去給爺爺奶奶上了一次墳。隨著一陣風起，焚化的紙錢灰滿天亂飛，向遠處飄去。沒想到這次老家之行，竟成了爸爸的訣別之旅，終其一生，爸爸再也沒有踏上故土。媽媽的病好了，家里日子慢慢的有了起色。不久，爸爸攢足錢，翻建了三間茅草屋，三兒，四兒也相繼出世了。在新房建成之后，爸爸特意在房梁上安裝了電線和燈頭，他說：只要通上電，就可以不用煤油燈了?？上?，他的意識太超前了，直到他離開人世間，我們家的電燈都沒有通上電。記得小時候，我們都很怕爸爸。雖然爸爸十天半月才從單位回來一次，但是，只要老遠的看到他的身影，頭皮就有點發(fā)麻，因為爸爸不僅要查作業(yè)，而且渾身都是規(guī)距，稍不留神，就會被訓上一通，挨上一個“ 生姜拐 ”。他要求我們要有“ 四相 ”：吃相，站相，坐相，走相。吃飯時，大人沒動筷子，小孩兒不能先吃，吃飯時要細嚼慢咽，嘴巴不能發(fā)出聲音，夾菜時，不能把筷子伸到別人面前去夾菜，大人沒吃完，小孩不能先離桌子，吃完飯要把筷子橫放在碗上，表示已經(jīng)吃飽了。大人講話，小孩站在旁邊不能插嘴，兩手要垂放，身體要站直，不能依在門框或者是墻上。坐在櫈子上，不能翹二郎腿，也不能兩腿向前平伸。走路時手不能插在衣兜里，更不能兩手拱在衣袖里。還有什么客人來了，倒茶只能倒大半杯，倒酒比倒茶稍多一點點，即所謂的 “ 茶七酒八 ” 。等等，不知道他是上私塾時老師教的，還是學徒時師傅傳的，在他眼里，我們一動就犯錯，你說，一個幾歲的小孩，能記得這多嗎？玩都玩不過來，不挨打才怪呢。不過，被打被訓多了，也都長記性了，爸爸不在家的時候，我們也相互糾正，為的是少挨揍。我們家的墻上，很少貼年畫。正面墻上是一張毛主席像和一張劉主席像，其他的地方，除了一張中國地圖和世界地圖外，全是英模人物的畫像，是爸爸從舊畫報上剪下來的。爸爸經(jīng)常給我們講英雄的故事，教育我們，為人要忠誠老實，與人為善，不欺軟怕硬，要努力學習，用一技之長報效祖國，等等。他用人物肖像和地圖，把三綱五常和忠君報國的儒家思想，在潛移默化中對我們進行灌輸，讓我們從小就知道無論做什么事，都必須循規(guī)蹈距，不授人以柄，留下罵名。告誡我們：勿以善小而不為，勿以惡小而為之，做人做事，都要憑良心，講信譽。托爾斯泰有句名言：幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。一家六口人，就靠爸爸媽媽掙錢養(yǎng)活，日子本就過得緊巴巴的，沒有想到天降大禍。一九六七年的冬天，爸爸突然病倒了。毫無癥兆的大出血，嚇得單位的領導連夜派人用船，送到縣人民醫(yī)院搶救。爸爸病危，讓媽媽幾乎哭干了眼淚，三天三夜沒合眼，一直守護在爸爸的病床邊。經(jīng)過施行手術，全力搶救，切除了脾臟，爸爸終于從鬼門關撿回了一條命。這一年我虛歲十歲，爸爸拆線后，媽媽讓我到醫(yī)院去服待爸爸，這是我第一次停學。在醫(yī)院幾乎每天都會受到爸爸的批評。什么遞茶時茶杯的把手方向不對啦，走路時鞋底擦到地面了，說話的聲音高了，跟人講話時眼睛看著別的地方了……等等，不動是錯誤，一動還是錯誤。有道是，破屋偏逢連夜雨。爸爸的病還沒有好利索，一九七一年的春天，媽媽又犯病了。前兩次爸爸還有些積蓄，還可以變賣一些東西籌到錢，可如今不是一貧如洗，而是雪上加霜，自己病后要吃藥保養(yǎng)，基本上是寅吃卯糧，哪來錢給媽媽治病呢？恰好這時縣人民醫(yī)院和解放軍124醫(yī)院，在縣城創(chuàng)辦一個新針療法門診部，專治各種疑難雜癥。爸爸一打聽，說是這個病能治好，除了伙食費，醫(yī)藥費花錢也不多，但精神病人必須有家人陪護。誰來護理？這讓爸爸傷透了腦筯。他自已不可能離職陪護媽媽，左思右想，最終他無奈的把目標瞄準了我。時年我才虛歲十四，初中剛上了兩個月。爸爸不是要剝奪我學習的權利，他也是走投無路才出此下下之策。當我聽到爸爸的決定時，忍不住哭了。同齡人都在上學，而我從此將渴別校園生涯，永遠都是一個小學生，換作誰，也會傷心不已?，F(xiàn)實就是這樣殘酷，我沒得選擇，陪著媽媽來到了新針療法門診部，一待就是半年多。不知道是人們對新針療法認識不足，還是有畏懼幾理，總共二十幾間病房，很少有多人同住。每天早上八點鐘，都會有一個軍醫(yī)和一個普通醫(yī)生，領著幾實習生，捧著一個半導體針療儀，按照各人不同的病情，分別在每個的人中，太陽，百會，合谷，足三里等穴位插上銀針，再通上電，半個小時后再取出銀針。如是者循環(huán)反復，直到出院為止。不知道病人是否康復，還是怕疼離去，反正是走了，沒見到一個人來復診。半年以后，媽媽的病不僅沒好，而且四肢麻木，幾近癱瘓。醫(yī)生找到爸爸，讓媽媽轉院。好好的一個人，病沒治好，卻被弄成了一個廢人，找誰說理去？那時沒有什么索賠，我們只能打碎牙往肚子里咽，揑著鼻子吃葷菜，自認倒霉。轉院說起來輕松，做起來太難了，本來就是因為沒錢，才到這里來賭一把運氣的，沒想到，半年多的時間，在不知不覺中也花費了二百多塊錢，這對我們這個家庭來說，真是雪上加霜。我們家也成了糧食系統(tǒng)里出名的困難戶。爸爸是一籌莫展，走投無路，在萬般無奈的情況之下，他只好硬著頭皮，去縣根食局求局長開恩借錢。爸爸一輩子沒有開口向別人借過錢，向別人借錢，對于他這種有點文化修養(yǎng)的人來說，比殺了他還難受，可見為了給媽媽籌錢治病，他內(nèi)心承受了多少煎熬啊。還好，世上還是好人多。局長不僅批準借了三百塊錢，而且特批了分期還款計劃，每個月從工資中扣五元錢，直至還清借款。媽媽被爸爸送到了南通九圩港精神病醫(yī)院，我又回到了渴別半年多的教室。一切都是那么陌生，語文課還好些，數(shù)學課，特別是化學課，基本上就跟聽天書一般的難懂，即便如此，我還是要硬肯，因為爸爸說過，沒有知識，長大了你就是個白癡。雖然每天早上要洗衣做飯，放學回家還要做飯，忙里忙外做家務，但是我堅持晚上少休息多看書。天冷了，我就坐在床上，背靠泥巴墻，看一會兒書。為了不讓油燈摔到地上，我就在墻上鑿了個洞，把煤油燈放在里面，這樣安全多了。經(jīng)過不懈的努力，期末考試，竟然有門功課還不是最后一名。當我拿到改好的考卷時，看到語文60分，數(shù)學48分，其它課目一個比一個少，簡直無地自容。我當即找到班主任，要求留級。還好班主任很同情我，當即領著我一起去找校長，校長覺得很奇怪，一般都是學校和家長要求學生留級的，從來沒見過學生自己主動要求留級的。他問我：為什么要留級？我說；我不想做最后一名。校長審視了我很久，最后同意了。這一年過春節(jié)，媽媽沒有回家過年。病瘉后，爸爸直接把媽媽接到了單位，因為媽媽已經(jīng)無法獨立行走，形同廢人，我們弟兄幾個都上學，無法同時照顧媽媽，爸爸只好邊工作，邊護理。我們這個家被一分為二，這是一個最寒冷的冬天，我們過了一個最沒有幸福感的春節(jié)。我留級了，原來那個班都是男生學習成績好居多，而這個班則反過來了，前十名基本上沒有男同學的事，全讓女同學給包了。第一次一期中考試，我有幸擠身前十，這讓我信心信倍增。從此，我學習更加用心，不懂就問，經(jīng)常下課后到辦公室里找老師，不讓疑問在心中停留。努力終于有了成果，期末考試作文全班第一，語文，數(shù)學都進了前三，班主任特地讓我當了副班長。家境貧寒，讓我知道，要擺脫被人歧視的尷尬，就必須努力學習，取得好成績，讓別人無法輕視你。隨著修正主義教學路線回潮，對教育要求越來越高，老師上課越來越嚴，考試也越來緊，班與班比名次，人與人比分數(shù)，學習氛圍驟然緊張起來，初中畢業(yè)考試，我以總分第一的成績，完成了學業(yè)。一九七四年的夏天， 正是批林批孔批周公，白卷出英雄的年代，上學不以成績好差，全憑推薦。本以為可以憑全班總分第一的優(yōu)勢，毫無懸念的進入高中，沒想到大隊革命委員會討論推薦時卻遇到了麻煩。有人說我已經(jīng)虛年十七了，家里很窮，沒人做工分，上什么高中，回家種田，也可以減輕負擔，把名額讓給其他人。好在最后關頭，公社分工干部公安特派員說了話：過去舊社會，窮人沒錢上不了學，沒文化，受盡了剝削和壓迫，現(xiàn)在是新社會，決不能讓歷史重演，越窮越要有文化，越窮越要上。他的一句話，竟然改變了我的人生，讓我順利進入了高中學習。高中時期，正值讀書無用論甚囂塵上，學工又學農(nóng)，但對知識的渴望，讓我沒有忘記這來之不易的學習時光。由于學習刻苦，高一下半學年，我便擔任了班級學習委員，而且我的作文多次登上學校的黑板報，一時名聲大噪，班主任直接宣布我的作文免考。一九七五年的暑假期間，我第一次向縣廣播站投稿，第二天便便被錄用了，再次讓我一陣狂喜。從此，我便對寫作入了迷，平時看到同學有什么好書好雜志，總是千方百計想弄過來看看，對一些精彩的段落和優(yōu)美的詞句，更是抄錄下來，反復吟誦，這些對以后的寫作大有裨益。轉眼高中畢業(yè)了，無論是小學一年級，還是高中生的知識分子，在農(nóng)村都是一個樣：農(nóng)民，新型農(nóng)民，地地道道的貪下中農(nóng)下一代。正好畢業(yè)那會兒趕上小麥登場，我正在打谷場上摜小麥，學校的兩個老師來進行招飛政審。畢業(yè)前，我參加招飛體檢，初檢合格，進入復檢程序。當了解到社會關系時，他們問我，二姨媽怎么死的，我說是投河自盡的，他們追問為什么投河的？我說不知道，可能是夫妻矛盾。就是這句不知道和可能，讓我的籃天夢破滅了。政審是相當嚴格的，不存在摸棱兩可，更不可能說不清楚，這個教訓讓我懊悔了一輩子。一九七六年，這一年的冬天，我被生產(chǎn)隊派到北凌河工地燒飯，第一次見到大規(guī)模施工的場面，東西幾十里長，紅旗招展，號子聲喇叭聲不絕于耳，人影穿梭不息，氣吞山河的景象，至今也不能忘記。毛主席雖然離開了我們，但毛澤東思想?yún)s永遠激勵著一代又一代人，窮測思變，人定勝天。一個農(nóng)村青年，要想走出泥巴地，實在是太難了，除了參軍，進工廠，上大學的路，早被各級領導干部和權貴子女把持著，就是削了腦袋也擠不進。沒想到，第二年秋，恢復高考，讓無數(shù)苦無出路的農(nóng)村青年看到了希望，我自然融入了高考復習的大潮。滿懷無限的希望和憧憬，結果是初考順利，統(tǒng)考落榜。家境貧寒，無法承受我脫產(chǎn)復習的負擔，我決意另辟蹊徑去參軍，也許經(jīng)過一番奮斗，會有意外的收獲。經(jīng)過艱難的明爭暗斗，一九七八年春，我終于穿上了軍裝，在實現(xiàn)夢想的路上邁出了第一步。由于有出色的文化功底，八個月后，我出人意料地當上了連隊文書，讓我突然覺得，當兵的這個選擇無比正確，將軍之路，就像一條金光大道展現(xiàn)在眼前。當年爸爸教育我的那些做人的道理，得以在實踐中充分發(fā)揮，謙虛謹慎，為人坦誠，加之克苦訓練，良好的軍容風紀，讓我在同齡兵中成為佼佼者。正當我還沉浸在小有成就的沾沾自喜之中時，事情發(fā)生了可怕的逆轉。不知什么時候什么事，惹得連長不高興了，讓我仍舊回戰(zhàn)斗班。連長話音未落，我竟如五雷轟頂，呆若木雞，短暫的沉默之后，突然迸出一個念頭：去炊事班。一是不用那么辛苦訓練，二是自由支配時間多，可以看書，提前復習，為退伍回家高考作準備。這下讓連長發(fā)愣了，問我為啥要去炊事班？我說：手腕在訓練時受過傷，在戰(zhàn)斗班會影響整體訓練成績。就這樣，一九七九年的十一月二十九號，我正式走進炊事班，成了名符其實的炊事員。說實話，我不想在不溫不火中生活，要么出人頭地，要么忍氣吞聲。沒有機會，就自認倒霉，另尋出路，還有一年多就退伍了，提前復習，回家再擠高考獨木橋。沒想到峰回路轉，柳暗花明，一件與我八桿子打不著的事情，卻讓我有了意外的收獲。十二月下旬，一班在全師隊列比賽中，力挫群雄，獨占鰲頭，以第一名的身份榮獲集體三等功。團里要一份訓練總結材料，十二月二十九號，連長把我叫到隊部，要求我在三天內(nèi)把材料寫出來，我知道這份差使非我莫屬，連隊其他沒人能勝任，我對連長說：這幾天我沒空，連隊要會餐，炊事班忙。連長板起了臉：你以為我是在和你商量嗎？這是命令！炊事班少人，我安排人去幫廚，任務，你必須完成。官大一級壓死人，何況他是一連之長，他一句話，就可以讓我萬劫不復。既然答應了，那就必須不折不扣的去完成。做了一番了解后，當天晚上，我便冒著零下四五度的嚴寒，在連隊飯?zhí)美锟嗨稼は?，一夜未眠，到第二天早上，終于完成了初稿。上午，我在床上睡了一覺，直到中午才起來吃飯。下午，我在營房旁的一座小山坡上玩，被連長碰個正著，他沒好氣的問我；你寫完了？我說；快了，你放心，保證明天晚飯之前交差。其實我是在心里琢磨文章的結構，看看哪里需要調(diào)整，哪里需要修改。要么不做，要做就要展示最好的一面。一九八O年的元旦，我接到通知，上午和一排長到團司令部去匯報。上午九點鐘，我和一排長趕到司令部作戰(zhàn)室時，人已經(jīng)到齊了。團長，政委，參謀長，政治部主任，還有作訓股長和軍務股長，五六個團首長坐在上首主席位置上，對面坐了幾個參謀干事，我和一排長就坐在邊上。只聽團長說；人齊了，開始吧。接著一個干事便拿出一摞稿紙，大聲讀起來，一會兒便讀完了，接著主位上便有人開始有人點評，這里有什么問題，那里缺少什么，要重新補充，再加工潤色。接連五個人的材料，一份都沒通過，把我聽得心驚膽戰(zhàn)，不知道等待我的是什么樣的結果。輪到我匯報，我抖擻精神，高聲用普通話讀著我的文稿，因為事前知道要到團里匯報，三千多字的文章，我?guī)缀醣车脻L瓜爛熟，雖然有點緊張，但是，讀得還是流流下水，抑揚頓挫，段落分明。一陣短暫的沉默之后，團長發(fā)話了；聽到了沒有？這才叫文章，你們都是干部，寫了這么多年的東西，都寫了些什么？人家一個戰(zhàn)士又寫了些什么？這時作訓股長問我：你是二連幾班的？我心念一動，大聲回答到；二連炊事班的。參謀長冷冷的對一排長說：你們二連夠闊的，這么好的人材都放到炊事班去了。一排長囁嚅著說：我們是把他放到炊事班去煅煉的。團長說：炊事班有什么好鍛煉的？匯報完了，我的材料被留了下來，其他人的材料都要帶回去重寫。我很慶幸，這一關過去了，總算完成了任務。中午連隊會餐，我也喝了半茶缸啤酒，有點不勝酒力，就躺在床上睡覺。突然通信員跑來叫我，說；明天上午八點鐘到團作訓股報到，有任務。二號早上，我準時到了作訓股，王股長正在辦公室，他對我說；你到四連去，找四連長了解一下他們打坦克訓練的情況，然后回來寫一篇訓練經(jīng)驗材料，并發(fā)給我一個新的筆記本。在去四連的路上，我心里想，這一定是團首長看中了我，想對我再進行一次考試，看看我的文字功夫，到底是不是一塊料，別上次的一篇文章是懜的。想到這里，我陡然覺得有一種無形的壓力，驅使我提升全部的神經(jīng)，一定要珍惜這次咸魚翻身的機會。從四連回到作訓股，王股長讓我就在作訓股辦公室里把寫作提綱列出來，由于環(huán)境生疏，加之心情難以平靜，我提出要回連隊寫，王股長同意了。我問文章要多長時間交稿，他說一個禮拜拿出初稿就行。我說：好。隨即我便回到了連隊。這一天對我來說是度日如年，如何挖掘事物的本質(zhì)，找準切入點，全方位反映現(xiàn)代條件下，依托現(xiàn)有裝備，找準坦克的薄弱點，將其一舉擊毀，需要有過硬的技術支撐。我不停的在營區(qū)里轉悠，把文章的架構反復的推敲。晚上，還是在飯?zhí)美?，熄燈號準時響起，戰(zhàn)友們都迅速進入了夢鄉(xiāng)，我鋪開稿紙，奮筆疾書。天色微明，文章已經(jīng)定稿，并用稿紙謄寫完畢，這時我才打了個呵欠，松下了一口氣。上午八時許，我揣著寫好的材料，走進司令部大樓，在作訓股門前忽見團長正坐在王股長的辦公桌前看文件，屋內(nèi)并無其他人，稍有片刻猶豫之后，我在門口立正敬禮，大聲喊了一聲：報告！我隨即走進辦公室，團長問我有什么事，我說：王股長交給我的任務完成了，我是送材料來的。團長說：拿來給我看看。我恭恭敬敬的把材料遞到團長面前，并立正站定。不多一會兒，團長看完了材料，沉思少許，提筆在材料紙的右上角寫了幾行字：隨即，團長對我說：你坐下，我跟你說幾句話。我說：不用，我站著就行。真想不到祖墳上冒青煙了，竟然能跟縣老爺一般大的首長獨處一室，聆聽教誨，實在是三生有幸。團長告訴我，機關就缺乏像我一樣的這種有寫作能力的人，團里已經(jīng)決定，把我從連隊調(diào)到作訓股，要我好好干，充分發(fā)揮自己的潛能，做出成績來。并且告訴我，團機關不是想來就來的地方，要好好的珍惜，只要出成果，前途就是光明的。從進入作訓股的那一刻起，我就警醒自己，少說多做，一個股長四人參謀，全是干部，哪個人的話都要聽，一個也得罪不起。俗話說十個指彈鋼琴，只要是他們每個人的話，對我來說都是命令和指示，我都會按時保質(zhì)完成。有時一路出發(fā)，幾個任務一齊落實，先急后緩，從不打折扣。不到半年，團里的訓練材料，大半出自我的手筆，師和軍里訓練簡報登載三團的文章，無一例外都是我寫的。六月份，我光榮地加入了中國共產(chǎn)黨，成為了一名黨員。一切似乎順著理想的軌道向前發(fā)展，但上帝在為你打開一扇門的同時，也會為你關上一扇窗。正當我混得風聲水起的時候，兩個不好的消息，讓我的心情頓時沉入了谷底。一是團長去北京軍事學院學習二年，二是部隊不再從戰(zhàn)士中直接提干。向前發(fā)展的通道再次被堵，在部隊大展宏圖的理想最終成為了一場夢。一九八一年十一月初，我?guī)еf般無奈和不甘，回到了原來的茅草屋，準備重拾課本，參加來年高考，再擠獨木橋。正當我摩拳擦掌準備復習時，爸爸再次病倒了，在縣人民醫(yī)院搶救了十二天，終于無力回天，永遠的離開了這個讓他魂牽夢縈的家，一個讓我們?nèi)胰艘勒痰拇髽?，就這樣轟然倒下了。在他生命的最后一刻，他放心不下的是家里的人，我問他有什么要說的，他斷斷續(xù)續(xù)的說：要……照顧…好…你媽…弟弟…。爸爸這是對我上的最后一課，在這生死悠關的最后一刻，他想得最多的，卻是兒女和自己的另一半。面對咽下最后一口氣的爸爸，我流下了生平第一次的傷心淚，第一次感受到父愛的偉大，可惜不再了，再也聽不到爸爸的聲音和諄諄教誨，再也見不到他可愛的身影。沉重的打擊，幾乎將我擊夸，但幾年部隊的歷練，讓我承受住了在逆境中的考驗。大學的夢想破滅了，生活卻必須繼續(xù)。經(jīng)過一個冬季的調(diào)整，在一九八二年的春暖花開時節(jié)，我遇到了伴我一生的紅顏知己，從此，博擊人生的奮斗之旅不再孤寂，動力更強。我當過代課老師，在縣人武部做過道訊報道員，在鄉(xiāng)人武部做過槍械保管員，雖然頻繁的更換著工作，但每個工作都有著緊密的聯(lián)系，就是離不開筆桿子。每次我都能充分發(fā)揮自己的長處，將自己的短處，盡量少露出臺面，為人低調(diào)，謙虛謹慎，把誠實守信，奮發(fā)上進發(fā)揮到極致，給相遇的領導和同事留下青春，陽光和活力的印象。一九八三年底，我終于在鄉(xiāng)團委書記招聘考試中脫穎而出，走出人生轉折的關鍵一步。在我成功地考上團委書記后，對老三，老四都是一個很大的促動。離開學校八年，在部隊一待就是四年，中間經(jīng)歷了那么多的坎坷，最終還能如愿以償，走進政府機關，難道這是運氣嗎？不對，沒有艱苦的努力和不懈的奮斗是根本不可能的。我對他們說：我能考上，你們有什么理由考不上大學呢？也許是一種無形的壓力，他們和千千萬萬個學子一樣，起五更，睡半夜，汗水伴著淚水，濕透了一張張紙背，在高考的羊腸小道上砥礪前行?；侍觳回撚行娜?，兩個人分別在三次高考后，終于考上了大學，脫離了苦海。六年的復習，六次送考，不說他們挑燈夜戰(zhàn)，秉燭苦讀的艱辛，僅僅六年的衣食住行，在當時就是一筆相當可觀的開支。更何況他們都是成年人，爸爸病故，媽媽幾近癱瘓，還有一個七八歲的五弟需要撫養(yǎng)，做兄嫂的是沒有義務承擔養(yǎng)育他的責任，更別說資助他們一年年的高考。但是，良心，讓我和已經(jīng)頂替爸爸工作的老二，始終沒有放棄對他們追求理想的支持。除了不能為他們?nèi)ヌ婵迹裁炊疾挥盟麄儾傩?，兩個人復習，考試，上學，前后十一年，全是我們在苦苦支撐，直到他們走上工作崗位。人生長河，總是在不停的拐著彎兒。自從我結了婚，生了女兒之后，命運好像正在悄然發(fā)生變化。雖然有很多艱難險阻，但陽光總是不斷在雨后出現(xiàn)，光明就在眼前，讓我沿著鋪滿陽光的大道，不斷的向前，向前。
★軍旅原創(chuàng)文學與您一路同行★ 【作者簡介】 
王祥明，江蘇海安人，一九五八年出生，高中畢業(yè)。一九七八年參軍，歷任戰(zhàn)士，文書，一九八O年入黨，一九八二年退伍。一九八三年經(jīng)公開招考，被聘為鄉(xiāng)團委書記，后一直在鄉(xiāng)鎮(zhèn)機關工作。二〇一八年退休。曾在《新華日報》、江蘇人民廣播電臺、《海安文藝》、海安廣播站、《天津散文》《卡倫湖文學》等報刋媒體發(fā)表過作品。
|
