來(lái)源：《大學(xué)的改革》節(jié)選  作者：錢穎一   編輯：學(xué)妹

現(xiàn)代大學(xué)起源于歐洲。世界上最早的大學(xué)是建立于1088年意大利的博洛尼亞大學(xué)（University of Bologna）。在中國(guó)，大學(xué)的創(chuàng)立是近百年的事。成立于1895年的北洋大學(xué)堂（天津大學(xué)前身）應(yīng)該是中國(guó)最早的大學(xué)。創(chuàng)建于1898年的京師大學(xué)堂（北京大學(xué)前身）則是中國(guó)最早的國(guó)立大學(xué)。也有學(xué)者（比如謝泳）認(rèn)為，中國(guó)真正意義上的現(xiàn)代大學(xué)的歷史，應(yīng)該從清華學(xué)校于1925年成立的大學(xué)部算起。

大學(xué)是一個(gè)什么樣的地方？表面上看，大學(xué)是拿學(xué)位的地方，大學(xué)是學(xué)知識(shí)的地方，大學(xué)是發(fā)論文的地方，大學(xué)是做項(xiàng)目的地方，大學(xué)是發(fā)聲音的地方，大學(xué)是學(xué)生運(yùn)動(dòng)的地方，等等。但是在我看來(lái)，這些都不代表大學(xué)的本質(zhì)。歸根到底，大學(xué)，特別是研究型大學(xué)，是這樣一個(gè)地方：它是探求真理的地方，它是產(chǎn)生思想的地方，它是崇尚學(xué)術(shù)的地方。在這之中，探求真理是大學(xué)的目標(biāo)，產(chǎn)生思想是達(dá)到此目標(biāo)的途徑，而崇尚學(xué)術(shù)則是大學(xué)的精髓。正因?yàn)榇髮W(xué)是這樣一個(gè)地方，與此對(duì)應(yīng)，學(xué)術(shù)是衡量大學(xué)水平的根本標(biāo)準(zhǔn)。

談?wù)搫?chuàng)一流和探求真理的關(guān)系問(wèn)題，讓我想起了管理學(xué)大師德魯克（Peter Drucker）關(guān)于三個(gè)石匠的故事。一個(gè)路人問(wèn)三個(gè)正在鑿石的石匠他們正在做什么。第一個(gè)石匠回答：“我在掙錢過(guò)日子?！钡诙€(gè)石匠回答：“我在做國(guó)內(nèi)最好的鑿石工作?！钡谌齻€(gè)石匠仰起頭來(lái)，眼中充滿光芒地說(shuō)：“我在建筑一座大教堂?！?/p>

對(duì)于第一個(gè)石匠來(lái)說(shuō)，工作是為了掙錢，至于工作的內(nèi)容，無(wú)關(guān)緊要。第二個(gè)石匠就不同了，他有更高的目標(biāo)：他要在他的領(lǐng)域中做得最好，他要成為一流。但是，第三個(gè)石匠的境界比第二個(gè)石匠更高，因?yàn)樗吹搅怂徥ぷ鞯哪康模菫榱私ㄖ蛔窦覉@。

我以為，我們對(duì)大學(xué)的理解與這個(gè)故事中的三個(gè)石匠的思想境界有類似之處。把大學(xué)工作僅僅看作掙錢過(guò)日子是第一種境界。把創(chuàng)一流大學(xué)作為目標(biāo)是第二種境界。把辦大學(xué)的最終目標(biāo)定位于探求真理是第三種境界，這是最高境界。雖然第二種境界比第一種境界高，但是還不夠高。清華應(yīng)該追求最高境界。

思想是指各領(lǐng)域內(nèi)具有開創(chuàng)性的、有深度的想法，它比一般的知識(shí)更具根本性，更有影響力。自然科學(xué)思想、社會(huì)科學(xué)思想、人文思想都是推動(dòng)人類歷史發(fā)展的重要力量。大學(xué)不僅產(chǎn)生知識(shí)，而且產(chǎn)生思想。雖然大學(xué)不是唯一產(chǎn)生思想的地方，但是大學(xué)是集中出思想的地方。

思想在大學(xué)中的位置可以從哈佛大學(xué)前校長(zhǎng)薩默斯（Lawrence Summers）的一句話中領(lǐng)略。他說(shuō)：“我相信對(duì)于大學(xué)來(lái)說(shuō)最重要的是它是一個(gè)認(rèn)同‘思想的權(quán)威’（authority of ideas）的地方，而不是一個(gè)認(rèn)同‘權(quán)威的思想’（idea of authority）的地方。世界上很少有其他的機(jī)構(gòu)是這樣的。”的確如此。在其他的社會(huì)組織如政府、政黨、軍隊(duì)、企業(yè)中，權(quán)威更重要，不然組織就難以運(yùn)轉(zhuǎn)。而在大學(xué)，不僅思想高于權(quán)威，而且多種思想共存并爭(zhēng)鳴。大學(xué)的這種獨(dú)特性質(zhì)，是人類文明進(jìn)步的標(biāo)志。我們?cè)囅胍幌拢绻@個(gè)世界上沒有大學(xué)，也就沒有了一個(gè)以產(chǎn)生思想為己任的地方，就沒有視思想高于權(quán)威的地方，那將是多么可悲的事情啊。同樣，一個(gè)缺乏思想、鄙視思想、阻礙思想解放、壓制多種思想爭(zhēng)鳴的地方，稱不上是真正的大學(xué)，更不要說(shuō)是一流大學(xué)了。

思想改變世界。正確的思想可以造福人類，而錯(cuò)誤的思想?yún)s會(huì)給世界帶來(lái)災(zāi)難。中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革前后的對(duì)照，就很說(shuō)明問(wèn)題。中國(guó)經(jīng)濟(jì)三十年來(lái)取得的成就，舉世矚目。這一歷史性事件，源于改革開放的思想，源于三十年前的思想解放運(yùn)動(dòng)。思想解放的結(jié)果，就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的思想取代了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的思想，開放經(jīng)濟(jì)的思想取代了封閉經(jīng)濟(jì)的思想。這一思想的轉(zhuǎn)變，不僅造福中國(guó)，也造福世界。

人們經(jīng)常會(huì)認(rèn)為利益決定一切，特別是經(jīng)濟(jì)學(xué)的分析視角正是以人的利益為出發(fā)點(diǎn)的。其實(shí)這不完全。思想會(huì)改變?nèi)藗儗?duì)自身的根本利益和獲取利益的機(jī)制的認(rèn)識(shí)，從而會(huì)改變所有人的利益。歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的啟蒙運(yùn)動(dòng)，沖破了長(zhǎng)期束縛人們的精神枷鎖，使得新的思想在歐洲率先萌芽，從而使得那里的人民首先致富。中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革開放以來(lái)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和開放經(jīng)濟(jì)的思想被人們接受，它使得中國(guó)經(jīng)濟(jì)突飛猛進(jìn)，所有人都從中受益。所以我們說(shuō)思想改變世界。經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯的那句名言到今天仍然正確：“經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治哲學(xué)家的思想，無(wú)論是對(duì)還是錯(cuò)，都比人們通常理解的更為有力。的確如此，這個(gè)世界是被思想統(tǒng)治的。那些自以為不受任何學(xué)理影響的實(shí)踐者，其實(shí)通常就是某些過(guò)時(shí)經(jīng)濟(jì)學(xué)家思想的俘虜。”

學(xué)術(shù)是大學(xué)的靈魂，崇尚學(xué)術(shù)是大學(xué)的精髓。只有在大學(xué)，學(xué)術(shù)才受到最高的尊敬。而在任何其他地方，當(dāng)前的“有用”和“無(wú)用”被認(rèn)為是檢驗(yàn)成就的標(biāo)準(zhǔn)。

崇尚學(xué)術(shù)首先是崇尚它的嚴(yán)謹(jǐn)性。學(xué)術(shù)具有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)难芯恳?guī)范，學(xué)術(shù)是有分析框架的。思想可以是火花，但是學(xué)術(shù)必須是基于已有文獻(xiàn)、經(jīng)過(guò)仔細(xì)論證并且可以重復(fù)的結(jié)果。沒有學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性，結(jié)論最多只是個(gè)“說(shuō)法”。

學(xué)術(shù)的魅力，不僅體現(xiàn)在現(xiàn)在，而且體現(xiàn)在未來(lái)。學(xué)術(shù)尤其不能急功近利?！盀閷W(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”，不問(wèn)它在當(dāng)前的“有用性”，是崇尚學(xué)術(shù)的一種表現(xiàn)。由于一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)中國(guó)人脫貧、復(fù)興心切，功利主義和實(shí)用主義的影響很深。這對(duì)學(xué)術(shù)發(fā)展非常不利。不少學(xué)術(shù)研究的成果暫時(shí)看來(lái)沒有直接的用處，但是如果它們是大智慧，就會(huì)對(duì)未來(lái)產(chǎn)生巨大的影響。

美國(guó)普林斯頓高等研究院的第一任院長(zhǎng)弗萊克斯納（Abraham Flexner）在1939年發(fā)表“無(wú)用知識(shí)的有用性”一文，論述什么是知識(shí)的有用性。他從物理學(xué)中舉例說(shuō)，麥克斯韋（James Clark Maxwell）的電磁理論是抽象的數(shù)學(xué)，赫茲（Heinrich Hertz）也同樣對(duì)他的實(shí)驗(yàn)的實(shí)用價(jià)值毫不關(guān)心。但是，他們這些看上去“無(wú)用”的學(xué)術(shù)研究卻為后來(lái)馬可尼（Guglielmo Marconi）發(fā)明非常有實(shí)用價(jià)值的無(wú)線電打下了基礎(chǔ)。在經(jīng)濟(jì)學(xué)中類似的例子也很多。比如機(jī)制設(shè)計(jì)理論，創(chuàng)立時(shí)并沒有實(shí)用目的，是非常抽象的理論。但是后來(lái)這一理論在拍賣等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題中獲得廣泛應(yīng)用。所以我們說(shuō)學(xué)術(shù)開創(chuàng)未來(lái)。

思想和學(xué)術(shù)緊密相關(guān)，但又有所不同。比如，有學(xué)者指出，在我國(guó)，在人文領(lǐng)域（文學(xué)、歷史、哲學(xué)），20世紀(jì)80年代是“有思想無(wú)學(xué)術(shù)”，而90年代以后變成了“有學(xué)術(shù)無(wú)思想”。對(duì)此，王元化先生提倡“有學(xué)術(shù)的思想”和“有思想的學(xué)術(shù)”。這很有道理。一方面，好的想法，需要嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)工作才能站得住腳；另一方面，沒有好的想法的學(xué)術(shù)是不會(huì)有深遠(yuǎn)影響的。

綜上所述，大學(xué)是探求真理、產(chǎn)生思想、崇尚學(xué)術(shù)的地方。正因?yàn)槿绱耍瑢W(xué)術(shù)就應(yīng)該是衡量大學(xué)水平的根本標(biāo)準(zhǔn)。北京大學(xué)因1919年的“五四運(yùn)動(dòng)”而聞名全國(guó)，并產(chǎn)生巨大影響。但是，北大的有識(shí)之士認(rèn)為，作為一所大學(xué)，最終衡量它的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是其學(xué)術(shù)水平。就在“五四運(yùn)動(dòng)”三年之后，在1922年紀(jì)念北大校慶二十五周年的《北京大學(xué)日刊》上，北大教務(wù)長(zhǎng)胡適指出：“我們北大這幾年的成績(jī)只當(dāng)?shù)眠@幾個(gè)字：開風(fēng)氣有余，創(chuàng)造學(xué)術(shù)則不足。”北大教授李大釗也感言：“我們自問(wèn)值得做一個(gè)大學(xué)第二十五年紀(jì)念的學(xué)術(shù)上的貢獻(xiàn)實(shí)在太貧乏了?！彼M(jìn)一步指出：“只有學(xué)術(shù)上的發(fā)展值得做大學(xué)的紀(jì)念?！边@就是說(shuō)，衡量大學(xué)的根本標(biāo)準(zhǔn)只能是它的學(xué)術(shù)水平，而不是其他。這也正是大學(xué)與其他組織的不同之處。