曹操心?。菏е悦恼?br> 孔子曰:名不正,則言不順;言不順,則事不成;事不成,則禮樂不興。 魏晉及其后的南北朝就是這么一個(gè)名不正、言不順的時(shí)代。 公元二世紀(jì)末至三世紀(jì)初的中國,種種深層和表層的社會(huì)矛盾全面爆發(fā),閹豎亂政、外戚專權(quán)、胡狄侵?jǐn)_和聲勢浩大的黃巾起義,通過內(nèi)部侵蝕和外部沖擊,最終摧毀了漢朝帝國大廈,社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)和文化秩序全面崩潰。從此,中國歷史進(jìn)入了長達(dá)四個(gè)世紀(jì)之久的動(dòng)蕩時(shí)代。 《三國演義》中有一段提綱挈領(lǐng)、也是耳熟能詳?shù)脑挘禾煜麓髣荩暇帽胤?,分久必合。然而西晉滿打滿算才51年壽命,東晉又與北朝并存,此時(shí)的中國,何以要走上分崩割據(jù)的衰運(yùn)? 錢穆在《國史大綱》中給出了答案:一個(gè)政權(quán)的生命,必須依賴於某一種理論之支撐。此種理論同時(shí)即應(yīng)是正義。正義授予政權(quán)以光明,而后此政權(quán)可以綿延不倒。否則此政權(quán)將為一種黑暗的勢力,黑暗根本無可存在,必趨消失。 曹操及其子曹丕固然挾天子以令諸侯,借著漢相名位鏟除異己,卻也依仗著東漢中央政府之威靈。曹丕的名為禪讓、實(shí)為篡位之行卻沒有一個(gè)坦白響亮的理由。 魏武述志令自稱:“天下無有孤,不知幾人稱王,幾人稱帝?”此不足為篡竊的正當(dāng)理由。曹操不能自己做周文王,曹丕又不能做周武王,沒有大罪過的汗獻(xiàn)帝被迫讓出帝位,可謂名不正而言不順。有了曹氏父子的親身做表率,司馬氏暗下勾結(jié)時(shí)幾個(gè)貴族再來篡竊曹氏的天下也就是順利成章的事情了。 司馬氏所構(gòu)建起來的晉朝看上去很美——憑借其經(jīng)濟(jì)與軍事實(shí)力,在公元263年西滅蜀漢之后,復(fù)于公元280年東吞孫吳,重新實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一。但這統(tǒng)一十分短暫,經(jīng)濟(jì)恢復(fù)、天下晏然的好景只是曇花一現(xiàn)。 自兩漢以來不斷積攢起來的眾多深層的社會(huì)矛盾,并未因表面上的政治統(tǒng)一而迅速消弭,通過玩弄政治權(quán)術(shù)、欺人孤兒寡婦和殘酷殺戮政敵而篡立的司馬氏政權(quán),尚未與文人群體得到和解、實(shí)現(xiàn)社會(huì)的全面重構(gòu),就因皇族內(nèi)部矛盾激化而爆發(fā)的“八王之亂”而驟然分崩離析。 西晉時(shí)文人的非正常集體死亡 孔子的最高政治抱負(fù)是效仿德治規(guī)范堯舜禹,開創(chuàng)天下為公、大道之行的安民、利民調(diào)和幸福大同社會(huì)。正是孔子持有這種思想,造成了儒家不僅是入世之學(xué),且具有很強(qiáng)的政治性,其最高的成就乃是經(jīng)世致用,實(shí)現(xiàn)治國平天下。 儒家士大夫雖然謹(jǐn)記孔夫子的“士志于道”,堅(jiān)信儒家的信仰(道)尊于王權(quán),但在政治實(shí)踐之中,“道”卻不得不借助于“勢”,看君主的臉色,借“勢”的跑道踐行“道”的理想。 自漢武帝“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”以來,儒家學(xué)說與王權(quán)政治緊密結(jié)合起來。儒者借助統(tǒng)治者的權(quán)力來實(shí)現(xiàn)他們的道德理想,政治上的褒貶賞罰乃至生殺予奪成了保證倫理規(guī)范得以遵循的外在力量。統(tǒng)治者又依靠儒家倫理學(xué)說感染教化的功能來維護(hù)社會(huì)的秩序、穩(wěn)定和運(yùn)轉(zhuǎn)。當(dāng)儒學(xué)已經(jīng)變成追名逐利的道路,漢代儒生大多失去了傳統(tǒng)上“處士橫議”的現(xiàn)實(shí)批判精神和“知其不可而為之”的理想追求,名教愈發(fā)虛偽化。這種情況隨著東漢末葉及魏晉之際的政治危機(jī)而愈加惡化,終于演化成全社會(huì)的道德危機(jī)。 從東漢末年的兩次黨錮之禍開始,文人群體就走上了背離儒學(xué)之路。說是背離,其實(shí)還是對沒有明君的失望。李膺等名士以清議之道與宦官集團(tuán)對抗,其最終目的也是以政通人和為目標(biāo)。然而,直到東漢因上層腐化、士族離心而覆滅,也沒用出現(xiàn)明君,三分天下的亂世中沒有真正的強(qiáng)者可以將離心的士族團(tuán)結(jié)起來,反而更加危險(xiǎn)。 事實(shí)上,清議之道在亂世中毫無用處。如果想要在三國混戰(zhàn)中取得勝利,真正的人才就顯得格外重要。 曹操做出過嘗試,他殺孔融與楊修有意抑士族,并發(fā)布有名的魏武三詔令:天下未定。求賢之急時(shí)也。若必廉士而后可用,齊恒其何以霸?今天下得無盜嫂受金,未遇無知者乎?二三子其惟才是舉,吾得用之。(建安十五年);有行之士,未必能進(jìn)取,進(jìn)取之士,未必能有行,陳平豈篤行?蘇秦豈守信?有司明思此義,則士無遺滯,官無廢棄矣。(十九年);韓信、陳平,成就王業(yè)。吳起貪將,殺妻自信。散金求官,母死不歸。然在魏,秦不敢東鄉(xiāng),在楚,三晉不敢南謀。今天下得無高才異質(zhì),負(fù)污辱之名,見笑之行,不仁不孝,而有治國用兵之術(shù)。(二十二年令)。 此三令可謂求賢如渴,只要“惟才是舉”雖“不仁不孝”亦所勿遺。 經(jīng)過曹操的一番努力,漢末的清議被一掃而空,昂揚(yáng)向上、積極用世、建功立業(yè)的精神風(fēng)貌重新出現(xiàn)。劉勰《文心雕龍.時(shí)序》中說“觀其時(shí)文,雅好慷慨,良由世積亂離,風(fēng)衰俗怨并志深而筆長,故梗概而多氣也。”他們試圖改變現(xiàn)實(shí),建功立業(yè),實(shí)現(xiàn)政治理想,這就形成了建安文學(xué)“慷慨悲涼”的詩風(fēng)。 即便如此,曹操還是殺了實(shí)干家崔琰、囚了毛玠。曹丕最終靠與士族和解的方式奪取了帝位,邁出了天下歸心的第一步。不過實(shí)在要說造化弄人,曹丕與曹睿過于短命,曹魏王朝還來不及用政清人和解決政權(quán)合法性危機(jī),就被司馬氏奪了權(quán)。而那些與曹氏和解的士族們,則被殘酷的清洗掉了,阮籍其詩曰“天網(wǎng)彌四野,六翮掩不舒”,比喻當(dāng)時(shí)政治形勢猶如“天網(wǎng)”,足見出當(dāng)時(shí)司馬氏殺戮政策的廣泛和嚴(yán)酷。 根據(jù)《先秦漢魏晉南北朝詩》統(tǒng)計(jì),魏晉時(shí)期共收錄文人237人,其中屬于非正常死亡的有83人,占整體人數(shù)的三分之一。這里固然有連年亂戰(zhàn)導(dǎo)致的死亡,但83人中,魏晉西晉就死亡41人,房玄齡在《晉書》中所述“天下多故,名士少有全者”,并非虛言。 在殘酷的屠戮前,是效忠于司馬氏還是歸隱山林?這是個(gè)問題。 求仕而不能得的假象 魏正始年間,嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎及阮咸七人常聚在當(dāng)時(shí)的山陽縣竹林之下,肆意酣暢,世謂竹林七賢。 可這七賢實(shí)際上也不是鐵板一塊,七賢中最夠格稱上名士的是嵇康和阮籍,山濤和王戎是七賢中在官場上混得最得意的兩位,劉伶、阮咸、向秀三人的成就最不明朗。雖然竹林七賢已經(jīng)高士的象征,山濤的積極入世才是竹林七賢的本愿。 先來看看山濤,山濤是幸運(yùn)的,他憑借和司馬氏的姻親關(guān)系進(jìn)入了司馬師的視線,雖然年輕時(shí)也狂放不羈地與嵇康、嵇康悠游于學(xué)問和山水間,但他還是在40歲時(shí)走入官場,從基層干到司徒,長期主管人事,七十九歲得以善終。 山濤政治上富有遠(yuǎn)見,在司馬懿時(shí)便能洞察其篡權(quán)之心,遠(yuǎn)避禍?zhǔn)隆K彩翘幚砣穗H關(guān)系的高手,在政治旋渦中游刃有余。山濤步入官場后,一向有長者風(fēng)范,不與同僚相爭。司馬昭手下有三名得力干將:鐘會(huì)、裴秀、山濤。裴秀與鐘會(huì)爭權(quán)奪利,互不相讓。而山濤總是站在公正的立場上,心平氣和地從中調(diào)停,讓兩人能夠和平相處。雖然鐘會(huì)和裴秀彼此互不相讓,但對山濤不僅不怨恨,還非常佩服。除此之外,在當(dāng)時(shí)混亂的黨派之爭中,他不僅不拉幫結(jié)派,還站在中立的立場上化解矛盾,對穩(wěn)定政局起到很大作用。 相反,嵇康隸屬于曹魏集團(tuán),他的一生與曹魏集團(tuán)是緊密相連,嵇康妻沛穆王曹緯之女,與魏宗室聯(lián)姻,歷官郎中,拜中散大夫,仕途亨通,世稱嵇中散。面對篡位成功的司馬氏集團(tuán),嵇康選擇了忠于曹魏、排斥司馬氏的政治立場。當(dāng)司馬氏將禮法該造成混淆名分、謀權(quán)篡位的幫兇后,嵇康用“越名教而任自然”,“非湯武而薄周孔”,對儒家進(jìn)行了深刻的批判,用這種反儒家的方式反對司馬氏,從現(xiàn)實(shí)處世到文學(xué)藝術(shù)都與司馬氏處處對立,最終換來廣陵絕唱。 對比嵇康,阮籍之父也曾是曹操的幕僚,且常是曹丕、曹植兄弟的座上客,把酒吟詩,以詩會(huì)友,成為以曹氏兄弟為首的鄴下文人集團(tuán)的一員重將。或許是沒有嵇康與曹魏的關(guān)系緊密,也或許是沒有統(tǒng)治者對立的勇士,阮籍一直在朝中為官,只是從以前具有改革精神的實(shí)干家,變?yōu)榕c酒為伴、放蕩不羈的狂人。 顛倒的社會(huì)塑造了顛倒的人格,嵇康與阮籍對當(dāng)權(quán)者的不滿以獨(dú)立于世俗之外的放浪不羈表現(xiàn)出來,而他們內(nèi)心的糾結(jié)卻無人可知:嵇康在臨刑的前刻,做了一章《家誡》給十歲小兒嵇紹,教育他千萬不要學(xué)他的樣,其誨語諄諄,洋洋千言;阮籍之子羨慕竹林名士的自由自在,也想仿效,阮籍卻說你們這輩有阮咸一人就夠了。 可惜后人終不能理解他們內(nèi)心的糾結(jié),恐怕也不會(huì)在意嵇紹為了保護(hù)晉惠帝而亡。后人盛贊他們?yōu)椤拔簳x風(fēng)骨”,只學(xué)其表象,清談之風(fēng)終于蔓延整個(gè)社會(huì)。此時(shí),也就離東晉的覆滅不遠(yuǎn)了。 |
|